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« La révolte permanente par la parole, par l’écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite (...) Tout est bon pour nous qui n’est pas la légalité. » 

Pierre Koprotkine dans  Le révolté, Décembre 1880 
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1  -  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  –  CHAMBRE  ENTRETIEN  – 

INT/JOUR 

 

Paris, à la fin du 19ème siècle. 

 

Des plans de la ville grise et bleue se succèdent. 

 

Une main fine posée sur un accoudoir. Les ongles sont rongés.  

 

En plan large, on découvre une jeune femme, Judith (27) assise dans un fauteuil en velours vert. Elle a les cheveux châtains, de grands yeux noirs, un air de chat sauvage. Derrière elle, une fenêtre laisse deviner les toits de Paris : JUDITH 

Je me souviens de la pluie et des orages énormes qu’il y avait près  de  chez  nous  certains  jours.  Et  quand  le  soleil réapparaissait, on partait sur les chemins mon frère et moi avec une voisine un peu plus âgée que nous. Je devais avoir douze ans.  Et  c’est  là  qu’elle  nous  faisait  classe.  En  pleine  nature. 

Elle nous expliquait les plantes, le vent, les astres et l’algèbre. 

Je lui posais des questions et je sentais son plaisir à répondre, à expliquer,  à  apprendre.  Et  plus  tard,  quand  je  suis  montée  à Paris, j’ai su que c’était ce que je voulais faire. Donner classe. 

Mais avec cette liberté qu’elle avait, cette candeur. 

 

MARIE-LOUISE 

Et à Paris, qu’est-ce que t’as fait ? 

 

JUDITH 

J’ai travaillé dans un atelier de couture pour gagner de l’argent parce que institutrice, il faut un petit pactole pour commencer et je l’avais pas ce pactole. C’est là que j’ai vraiment vu ce que c’était  que  l’exploitation.  J’ai  vu  la  douleur  des  filles.  Les mains  en  sang.  Les  doigts  tranchés.  Les  contremaitres dégueulasses qui te pincent les hanches. Les patrons qui nous regardaient  pas.  La  petite  fille  naïve  que  j’avais  été disparaissait à vue d’œil. C’était triste. Et la rage est montée en moi. Une rage qui prenait tout mon corps, que je pouvais pas contrôler. C’est à ce moment là que je me suis rapprochée de mon  frère  et  d’Elisée.  Ils  habitaient  une  petite  chambre  rue Championnet.  Des  gens  passaient.  Ca  parlait,  ça  se  disputait, ça  faisait  l’amour.  En  les  entendant,  je  retrouvais  une  joie  de mon enfance, les ballades après la pluie. Des moments où tu te Version tournage – 10/12/14 
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dis  que  quelque  chose  d’heureux  est  possible...  non  pas possible  obligatoire  (un  temps).  Et  puis  mon  frère  est  mort. 

Et… Et je suis là maintenant chez toi, avec Elisée. 

 

Un court silence, Judith sourit : 

 

JUDITH 

Tu vois c’est pas très gai. 

 

MARIE-LOUISE 

Et pourquoi t’es devenue anarchiste ? 

 

Un temps.  

 

JUDITH 

On pourrait croire que c’est par colère, mais c’est l’amour ; oui l’idée de l’amour qui m’a fait devenir anarchiste. 

 

… /…  

 

Puis, Marie-Louise est devant Judith, toujours assise. Elle tient un appareil photo portable Kodak dans les mains et s’approche du visage de Judith. 

 

MARIE-LOUISE 

Non ne me regarde pas. 

 

Judith détourne les yeux vers la gauche. Entre dans ses pensées. Marie-Louise se penche sur le miroir au-dessus du boitier puis appuie sur le déclencheur. 

 

 

2 - GENERIQUE 

 

Des  photos  de  Paris  à  la  fin  du  XIXème  siècle :  rues,  places,  marchés, circulations,  visages d’enfants, de bourgeois, de midinettes. 

 

Puis  des  portraits  anthropomorphiques  d’anarchistes  :  hommes,  femmes,  vieux et jeunes, certains en habits d’ouvriers, d’autres plus élégants, casquettes, barbes ou  moustaches  imposantes,  regards  noirs,  sévères,  tristes  aussi.  Le  générique s’inscrit sur ces photos. 
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3 - PREFECTURE DE POLICE -  ANTICHAMBRE - EXT/ JOUR 

 

Jean est assis sur un banc, dans une allée extérieure de la préfecture.  

 

Un policier s’approche de lui. 

 

POLICIER 

Jean Albertini ? Suivez-moi. 

 

 

4 - PREFECTURE DE POLICE - BUREAU - INT/ JOUR 

 

Le visage de Jean en gros plan : il a de grands yeux qui tombent, un nez un peu fort,  les  cheveux  courts,  une  beauté  presque  classique.  Il  porte  la  tenue  des gardiens de la paix. Il est tendu comme un arc. 

 

Devant  lui  Gaspard  (47)  un  homme  imposant  au  regard  dur.  Une  fenêtre derrière eux laisse passer beaucoup de lumière. Jean le voit en contre-jour. 

 

GASPARD 

Pourquoi n’êtes-vous  que gardien de la paix ? 

 

JEAN 

Je ne comprends pas la question monsieur. 

 

GASPARD 

Vous  écrivez  bien.  Vous  auriez  pu  passer  le  concours d’inspecteur.  

  

JEAN 

Il  fallait  que  je  mange.  J’avais  pas  le  temps  pour  les concours. 

  

GASPARD 

Et vous avez appris à écrire où comme ça ? 

  

JEAN 

A l’orphelinat. 

 

GASPARD 

Vous avez dû avoir un bon professeur... 
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JEAN 

Le meilleur monsieur. Victor Hugo. 

 

GASPARD 

Vous aimez les livres ? 

  

JEAN 

Beaucoup. 

  

GASPARD 

Quelles sont vos opinions politiques ? 

 

Un minuscule temps. 

 

JEAN 

J’en ai pas monsieur.  

 

GASPARD 

Ca n’existe pas quand on aime la littérature. Vous avez bien un idéal ? 

 

JEAN 

Non monsieur… 

 

GASPARD 

Alors pourquoi vous êtes rentré dans la police ? 

  

JEAN 

Pour la retraite. C’est une des meilleures que l’Etat propose. 

 

Jean sourit. Un sourire dur. 

 

GASPARD 

Vous avez connu votre père ?  

 

JEAN 

Pas vraiment…  

 

GASPARD 

Vous  savez  pas  qu’il  était  communard ?  On  a  un  dossier sur lui. 
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JEAN 

Non je ne savais pas. 

 

Jean est dérouté mais ne le montre pas. 

 

GASPARD 

Et votre mère ? 

 

JEAN 

Quoi ma mère ? 

 

GASPARD 

Elle est morte ? 

 

JEAN 

Oui… 

 

GASPARD 

Ca a du être dur. 

 

JEAN 

Bien sûr que c’était dur. 

 

GASPARD 

Pas d’autre famille ?  

 

JEAN 

Non. 

 

GASPARD 

Une amie ? Une fiancée ? 

 

JEAN 

Non… 

 

GASPARD 

Si vous disparaissez demain qui s’en souciera ? 

 

JEAN 

Ma logeuse, je lui dois deux mois de loyer. 

 

Un temps. 
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GASPARD 

Vous allez travailler pour nous. 

 

JEAN 

Quel travail ? 

 

GASPARD 

Entrer dans un groupe anarchiste. 

 

JEAN  

Je n’ai rien à voir avec les anarchistes.  

 

GASPARD 

Nous le savons.  

 

JEAN 

Alors pourquoi moi ? 

 

GASPARD 

Vous nous plaisez… Et avec votre tête de bohémien, personne ne se posera de question. 

 

Gaspard montre deux photos anthropométriques à Jean. La première montre un garçon  de  vingt-cinq  ans,  les  cheveux  courts,  les  yeux  bleu  azur,  la  peau blanche. Il y a écrit dessous, Elisée Mayer. 

 

GASPARD 

C’est  lui  que  vous  devez  approcher.  Elisée  Mayer.  Connu  de nos  services  pour  propagande  anarchiste.  Il  va  d’usines  en usines foutre le bordel et ça commence à inquiéter les patrons. 

Récemment il a fait deux voyages : un à Bruxelles et l’autre à Londres.  On  craint  qu’il  rencontre  des  anarchistes  étrangers, plus radicaux. 

 

JEAN  

Qu’est-ce que je dois faire ? 

 

GASPARD 

Faites vous engagez dans l’usine où il travaille, approchez le et devenez  son  ami,  son  confident.  Vous  avez  une  bonhommie évidente, faites en usage.  

 

Gaspard lui donne un papier. 
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GASPARD 

Vous  déménagez  à  cette  adresse.  On  s’y  retrouvera  de  temps en  temps.  Je  vous  ferai  livrer  des  livres  et  des  journaux anarchistes.  Apprenez  leur  propagande  mais  juste  assez  pour avoir l’air d’un novice.  

 

JEAN 

Je vais gagner de l’argent ? 

 

GASPARD 

Oui…  Et  vous  aurez  de  l’avancement  si  vous  réussissez.  Ca vous va ? 

 

Jean le regarde et acquiesce. 

 

GASPARD 

Montrez-moi vos mains.  

 

Jean hésite mais les lui montre. 

 

GASPARD 

Elles  sont  trop  blanches  pour  un  ouvrier.  Salissez-les, blessez-les même.  

 

 

5. IMMEUBLE BOURGEOIS – INT/JOUR 

 

Quelques jours ont passé. 

 

Jean dans un escalier de service frappe à une porte.  

 

Dans l’escalier, deux bonnes sont en train de boire un coup à une fenêtre.  

 

Au bout de quelques secondes une bonne vient lui ouvrir. Quand elle reconnaît Jean, elle esquisse un minuscule sourire. 

 

JEAN 

Je veux parler à Martha. 

 

BONNE 

Elle peut pas là. On va servir le déjeuner. 
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JEAN 

Je serai pas long. Allez vite ! 

 

Jean  patiente  à  peine.  Martha,  une  autre  bonne  au  visage  lunaire,  s’approche. 

Elle  est  menue,  mal  nourrie,  mais  vive.  Elle  est  pressée,  elle  ne  veut  pas  être surprise par les patrons : 

 

MARTHA 

Qu’est-ce que tu fais là ? On avait dit qu’on se retrouvait ce soir à minuit. 

 

JEAN 

Justement… Je… Je viendrai pas ce soir, je viendrai plus jamais, je m'en vais. 

 

MARTHA 

Comment ça tu t'en vas ? Tu pars en voyage ? J’ai pas le temps, là. Qu’est-ce qui se passe ? 

 

JEAN 

Je disparais, je peux rien te dire. 

 

MARTHA 

Tu me quittes ? 

 

JEAN 

… Oui… 

 

MARTHA 

C'est dégueulasse de venir me dire ça maintenant, juste avant le service, je peux même pas te faire de scène.  

 

JEAN 

De toutes les façons qu’est-ce qu’on aurait fait tous les deux à part vivre comme des misérables ? 

 

MARTHA 

(le coupant) Ça va j’ai compris… T’es atroce. 

 

JEAN 

Non. Tu ferais pareil. On me propose quelque chose que je peux pas refuser. Je vais devenir un homme nouveau, fallait que je te le dise. 
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MARTHA 

Pour avoir bonne conscience ? 

 

Jean ne répond rien. 

 

MARTHA 

Et j’imagine que quand tu seras un homme nouveau, tu viendras pas me chercher ? 

 

JEAN 

Je pense pas… 

 

MARTHA 

Salaud. Je vais encore pleurer dans la soupe, ça va pas plaire à madame. 

 

Il lui donne un paquet qu’il tenait dans ses mains. 

 

JEAN 

Tiens c’est un livre. Un livre que j’aime bien. 

 

MARTHA 

Tu me quittes et tu me donnes un livre ? 

 

JEAN 

Bah oui. J’ai que ça… 

 

MARTHA 

Tu sais ce que j’en fais de ton livre ? 

 

Elle le jette dans l’escalier. Les deux bonnes qui buvaient un verre se marrent. 

 

Jean  va  ramasser  le  livre  et  revient  devant  Martha.  Au  même  moment,  on l’appelle : « Martha ! ». Elle se retourne. 

 

JEAN 

(ironique) Les bourgeois veulent leur soupe ? 

 

MARTHA 

Toujours plus de soupe. 
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JEAN 

Je suis désolé, Martha. 

 

MARTHA 

Non t’es pas désolé. Allez pars. Tu finiras mal ! 

 

Elle lui prend le livre des mains et ferme la porte. 

 

 

6. PLANQUE JEAN – INT / JOUR 

 

Une chambre d’un hôtel miteux. Il y a un lit, un bureau, des murs à la peinture défraîchie.  Deux  fenêtres.  Une  vue  sur  les  toits.  La  valise  de  Jean,  a  moitié ouverte, qu’on aperçoit dans un coin. 

 

Le visage de Jean tendu. De la littérature anarchiste au sol. Quelques journaux sur une table. 

 

Il sort une photo d’une femme, sa mère, qu’il met sur son bureau, contre le mur. 

Puis la reproduction d’une vierge. Le reflet de son visage. Un temps. 

 

…/… 

 

Jean  est  maintenant  devant  un  miroir  et  fait  des  grimaces  qui  sont  censées  le faire devenir plus inquiétant, plus anarchiste. 

 

Il se met les mains sur les joues pour voir à quoi il ressemblerait sans barbe.  

 

Enfin son regard tombe sur ses mains, effectivement délicates. Il les regarde un temps. 

 

Noir.  

 

 

7. CLOUTERIE – INT / JOUR 

 

Des mains en gros plan.  

 

La  caméra  passe  de  mains  en  mains,  enflées,  rougeâtres,  puissantes,  enfin  des mains plus fines mais meurtries. On remonte sur un visage pour découvrir Jean : il est dans une file d’attente où plusieurs hommes patientent devant un bureau.  
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Ils viennent se faire embaucher dans une usine à clous. Des visages fatigués, des corps  usés,  prématurément  vieillis.  Parmi  eux,  Jean  ne  dénote  pas,  mêmes vêtements costauds, même allure. 

 

CONTREMAITRE 

Le salaire est de 4 francs jour. Tu commences à 6H00, tu finis à  17  et  t’as  le  droit  à  une  pause  d’une  heure.  Au  moindre retard, t’as une retenue sur ta paye. Ça te va ? 

 

Un temps.  

 

JEAN 

C’est bien oui…  

 

CONTREMAITRE 

T’as ramené tes habits de travail ? 

 

JEAN 

C’est ça mes habits… 

 

Un temps. Le contremaitre le regarde : 

 

CONTREMAITRE 

Tu signes là alors. Si tu sais pas écrire, tu fais une croix. 

 

Il lui présente un registre et un stylo.  

 

CONTREMAITRE 

Et arrive sobre. 

 

Jean signe. La caméra reste sur la signature. 

 

 

8. CLOUTERIE – INT / JOUR 

  

Des machines qui tournent. Des fours qui chauffent. Un bruit assourdissant. Les enfers  sur  terre.  Une  allée  profonde.  Des  hommes  en  sueurs  huilent  des machines à perte de vue. 

 

Jean  est  parmi  eux.  Il  passe  entre  les  allées  avec  un  chariot  et  récupère  de lourdes  caisses  en  métal  pleines  de  clous.  Il  jette  des  coups  d’œil  aux  autres hommes. Les visages, les regards, les gestes, tout paraît flou.  
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Il  repère  Elisée  Mayer,  accompagné  d’un  garçon  un  peu  rond,  à  la  bonhomie évidente,  BISCUIT  qui  travaille  vite  et  bien.  Et  d’un  autre  garçon  robuste  et teigneux : EUGENE. 

 

Arrivé à hauteur de Biscuit, Jean laisse échapper sa caisse des mains. Tous les clous tombent par terre.  

 

Biscuit  s’approche  de  Jean  et  l’aide  à  remettre  les  clous  dans  la  caisse.  Ils  ont tous les deux les mains dans les piquants. Biscuit lui parle et sourit.  

 

BISCUIT 

T’inquiète pas. Ca nous est tous arrivé. 

 

JEAN 

Quelle saloperie ces trucs. 

 

BISCUIT 

Ca  pique  au  début  mais  après  tu  verras,  on  commence  à  les aimer.  T’en  retrouves  dans  tes  poches,  tes  chaussures,  t’en ramènes même jusque dans ton lit. 

 

Le contremaitre s’approche d’eux : 

 

CONTREMAITRE 

Qu’est-ce que tu fous Biscuit ? Tu retournes à ton poste. 

 

BISCUIT 

J’aide un camarade… 

 

CONTREMAITRE 

Tu  l’aideras  plus  tard,  quand  la  journée  sera  finie,  là  faut que tu travailles. (A Jean) Et toi, dépêche toi de ramasser ça. 

 

 

9. CLOUTERIE - AUTRE PARTIE DE L’USINE – INT / JOUR 

  

Dans  une  autre  partie  de  l’usine.  Biscuit  et  Jean  rangent  des  clous  disposés devant eux. 

 

BISCUIT 

Il  y  a  deux  nuits,  j’ai  rencontré  une  fille  au  bal,  rue  de Bagnolet.  Je  la  drague,  ça  marche,  on  rentre  chez  elle,  il devait être quoi… Deux heures... On boit encore, on couche Version tournage – 10/12/14 
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ensemble,  et  on  s’endort. Au  petit  matin,  je  me  réveille  en sueur. J’ouvre les yeux et là je vois les rideaux en flammes et même le matelas du lit en train de fumer ! Le matelas où on  dormait !  Je  me  lève  et  je  prends  une  bassine  pleine d’eau. Je la jette sur les flammes mais ça empire. Je réveille la fille mais, elle ouvre pas les yeux. Je la secoue, elle ouvre toujours  pas  les  yeux,  rien.  Les  flammes  montent vachement. Je sais plus quoi faire. Tout le plafond est noir. 

Je la regarde encore une fois et là je me dis que si on s’en sort,  je  la  quitterai  plus  jamais. Qu’on  sera  lié  à  la  vie  à  la mort.  Finalement,  elle  se  réveille.  On  est  sorti  dans  le couloir à moitié à poil...  

 

JEAN 

Et cette fille tu l’as revue ? 

 

BISCUIT 

Non...  Mais  c’était  quand  même  un  beau  début  d’histoire d’amour.  Bah  ouais,  faut  que  ça  brûle  entre  un  mec  et  une fille, c’est tout. Faut toujours tomber amoureux, c’est le seul truc qui vaut la peine d’être vécu. 

 

JEAN 

Le feu ce matin, d’où il venait ?  

 

BISCUIT 

De ma bouteille de rhum ! Ou de ma queue peut-être. C’est un  vrai  dragon,  elle  crache  des  flammes  quand  elle s’excite... Pourquoi ? T’aimes le feu ?  

  

JEAN 

Y’a quelques trucs à quoi je foutrais bien le feu, ouais. 

 

Une  cloche  indique  la  fin  du  travail.  Elisée  vient  vers  Jean  et  Biscuit, accompagné d’Eugène. Il reste un peu en retrait. Eugène s’adresse à Biscuit sans un regard pour Jean. 

 

EUGENE 

On y va Biscuit ? 

 

BISCUIT 

A demain.  
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10. PLANQUE JEAN – INT / AUBE 

  

Jean est dans sa chambre. Il écrit sur un petit bureau et lève parfois les yeux vers la lucarne qui donne sur le ciel.  

 

VOIX JEAN 

Le  12  Septembre  1899.  Depuis  une  semaine  à  la  clouterie, j’observe Elisée Mayer qui travaille dans la même allée que moi.  J’ai  approché  le  dit  Biscuit.  J’ignore  son  vrai  nom.  Il est  large  d’épaule,  de  pieds  et  de  mains.  Ses  cheveux  sont fins  et  d’un  châtain  assez  clair.  Il  est  très  bonhomme  et  un peu  vulgaire  et  je  pense  qu’il  me  permettra  d’établir  un contact avec Mayer qui est plus méfiant.  

 

Aux murs, des phrases écrites en gros : « Ce n’est que par l’audace ennemie de  toute  règle  et  de  toute  discipline  que  l’État  peut  être  vaincu. »  et 

« L’Homme  n’a  tué  Dieu  que  pour  devenir  le  seul  Dieu  qui  règne  dans  les cieux. ». 

 

Des  livres  sont  par  terre  tels  que :   Dieu  et  l’Etat   de  Bakounine,   L’Anarchie d’Elisée Reclus,  La philosophie de la misère  de Proudhon.  

 

Jean repose le crayon, ferme ses yeux qui le piquent et s’endort sur le bureau.  

 

 

11 A. CLOUTERIE - INT / JOUR 

 

Des  plans  de  Jean  qui  travaille  dans  la  clouterie.  Il  met  de  l’huile  dans  les rouages des machines. Ses gestes sont plus surs.  

 

Derrière : Mayer et les autres. 

 

 

11 B. CLOUTERIE - COUR – EXT / JOUR 

 

Jean est maintenant dans un coin de la cour en train de manger du pain avec de la saucisse sèche.  

 

À  côté  de  lui  des  adolescents  sont  en  train  de  dormir.  Un  des  jeunes  types  de douze ans à peine vient prendre une cigarette à Jean. Il part. 
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Biscuit qui l’a vu, traverse la cour et se rapproche de Jean. Ses yeux dévorent la belle saucisse. 

 

JEAN 

T’en veux ?  

 

BISCUIT 

Ça a l’air bon. J’ai rien bouffé depuis hier. 

 

Jean  coupe  la  moitié  de  son  pain  et  de  son  saucisson.  Biscuit  s’en  saisit,  l’œil étincelant. Et l’engouffre dans sa grande bouche. 

 

BISCUIT 

Je  pourrai  manger  jusqu’à  en  mourir  je  crois.  Surtout  du saucisson. 

 

JEAN 

T’es  le  premier  type  que  je  rencontre  prêt  à  mourir  pour  du saucisson. 

 

BISCUIT 

Non moi j’en connais plein. 

 

Il finit de mâcher. 

 

BISCUIT 

Viens, je vais te présenter mes copains. Eux aussi ils ont faim. 

 

Ils  se  lèvent  et  vont  vers  Elisée  et  Eugène  qui  sont  dans  un  coin  de  la  cour. 

Elisée a une fiole à la main. 

 

BISCUIT 

C’est Jean le nouveau dont je vous parlais. Elisée. Eugène. 

 

Elisée jette un regard tranchant vers Jean.  

 

BISCUIT 

C’est un bon gars. Lui aussi il veut faire la peau à « gueule qui pue. ». 

 

EUGENE 

Tout le monde veut faire la peau de gueule qui pue. On dirait qu’il est payé pour ça. 
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BISCUIT 

(à Jean) T’as quelque chose pour trinquer ? 

 

JEAN 

Non… 

 

BISCUIT 

Alors tiens. 

 

Biscuit sort une fiole et lui tend. Jean la prend et boit une gorgée d’alcool qui lui brûle les entrailles mais il ne montre rien.  

 

EUGENE 

Tu viens ici sans rien à boire, toi ? 

 

JEAN 

Oui…  

 

EUGENE 

Alors on est les deux seuls à savoir à quoi elle ressemble cette putain de clouterie le ventre plein et sans coup dans le nez.  

 

JEAN 

Tu bois pas ? 

 

EUGENE 

Jamais au travail. 

 

Biscuit  trinque  quand  même.  Eugène  sans  verre  trinque  en  faisant  claquer  son ongle contre la fiole. 

 

EUGENE 

Santé. 

 

BISCUIT 

Santé ! 
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12  –  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  ENTRETIEN  - 

INT. JOUR 

 

La  même  pièce  que  dans  le  premier  entretien  (séq  1).  Marie-Louise  prépare  à nouveau son appareil. Devant elle il y a Biscuit assis sur le fauteuil. Il a  un air goguenard : 

 

MARIE-LOUISE 

Tu peux me donner ton nom ? 

 

BISCUIT 

Biscuit. 

 

MARIE-LOUISE 

… Non mais ton vrai nom. 

 

BISCUIT 

Bah c’est ça mon vrai nom. Allez passe à l’autre question. 

 

MARIE-LOUISE 

Tu viens d’où ? 

 

BISCUIT 

Tu vas écrire un drame ou une romance ? 

 

MARIE-LOUISE 

Allez répond-moi s’il te plait. 

 

BISCUIT 

Paris. Les halles.   

 

MARIE-LOUISE 

T’es le seul Parisien… 

 

BISCUIT 

Oui  tout  les  autres  c’est  des  provinciaux.  A  part  toi évidemment. 

 

MARIE-LOUISE 

Tes parents faisaient quoi ? 

 

BISCUIT 

Boucher.  
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MARIE-LOUISE 

Et t’as jamais voulu prendre la suite ? 

 

Biscuit marque un temps. Il est surpris par la question. 

 

BISCUIT 

J’y ai pensé. J’ai même travaillé pour eux. Mais le devoir m’a appelé. Et j’ai dû partir… 

 

MARIE-LOUISE 

Qu’est-ce que t’appelles le « devoir » ? 

 

BISCUIT 

Ce qu’on fait maintenant, ensemble… Vivre, pas survivre et se laisser écraser par les pessimistes… Se battre quoi. 

 

MARIE-LOUISE 

Tu te vies comme un combattant ? 

 

BISCUIT 

Si  on  le  fait  pas  nous  qui  le  fera.  Hein ?  Personne.  Y’a  des poules mouillées. C’est tous des poules mouillées. Alors je suis bien obligé d’y aller. 

 

… /… 

 

Marie-Louise vise Biscuit avec son appareil photographique.  

 

BISCUIT 

Tu  vas  réussir  à  faire  entrer  tout  ce  grand  corps  dans  une  si petite chose ? 

 

Il sourit, presque triste. Elle appuie sur le déclencheur. 

 

 

14 A. PASSAGE SAINT PAUL – EXT / JOUR 

 

Jean  traverse  un  passage  délabré. Au  fond  du  passage,  un  regroupement  de gens devant un café. 
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14 B. REUNION ANARCHISTE – INT / JOUR 

 

Jean entre dans le café tout en longueur avec une scène au bout. Des affiches au  mur.  Une  quarantaine  de  personnes  :  surtout  des  jeunes  hommes  et femmes,  quelques  adolescents.  Jean  joue  des  coudes  pour  se  frayer  un chemin.  

 

Une  jeune  femme  aux  épaules  frêles  récite  un  poème  de  Rimbaud :  « Les chercheuses de poux ». 

 

Jean observe les personnes présentes. Il voit Elisée Mayer. A côté de lui une belle jeune fille de vingt ans, Judith Lorillard.  

 

La fille aux épaules frêles quitte la scène. Elisée fait un geste tendre à Judith avant qu’elle entre en scène. Il ne peut que remarquer sa beauté, sa force.  

 

Gaie, frondeuse, elle se met à parler : 

 

JUDITH 

Cette  nuit  j’ai  rédigé  une  lettre  au  procureur  Lacambre.  Je peux vous la lire ? Ca ne sera pas long… 

 

Elle sort un papier de sa poche. Des sifflements dans le public : JUDITH 

Cher  procureur  Lacambre,  je  lis  dans  le  journal  de  ce  matin que vous êtes disposé à, je cite : « offrir 1000 francs pour tirer un  coup  de  fusil  sur  un  Anarchiste ».  Je  vous  demande  de retirer  cette  affirmation  qui  est  indigne  —  je  dirais  pas  d’un député,  mais  simplement  d’un  être  humain.  Je  suis  anarchiste depuis  trois  ans  et  je  suis  persuadée  que  le  monde  serait  un bien  meilleur  endroit  s’il  n’y  avait  ni  rois,  ni  empereurs,  ni présidents, ni princes, ni juges, ni députés, ni représentants, ni préfets,  ni  maires,  ni  policiers.  Je  pense  que  ce  serait  tout  à l’avantage de la société si, au lieu de faire des lois, vous faisiez des chapeaux — ou des manteaux, ou des souliers ou quoi que ce soit d’autre qui puisse être utile à quelqu’un.  

 

Judith est en train de capter l’attention de l’assemblée.  

 

Jean ne peut pas la quitter des yeux. Sans reprendre son souffle, portée par son intelligence et sa fougue, Judith poursuit : Version tournage – 10/12/14 
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        JUDITH 

J’ai  l’espérance  d’une  organisation  sociale  dans  laquelle personne ne contrôle autrui et où chacun se contrôle soi-même.  

Toutefois,  si  vous  voulez  faire  feu  sur  un Anarchiste,  cela  ne vous  coûtera  pas  1000  francs.  Il  vous  suffira  de  payer  votre déplacement  jusque  chez  moi  pour  pouvoir  me  tirer  dessus, sans rien avoir à débourser. Je n’offrirai aucune résistance. Je me  tiendrai  debout  devant  vous,  à  la  distance  que  vous déciderez et, en présence de témoins, vous pourrez tirer. Votre flair commercial, vous l’industriel, ne sent-il pas qu’il s’agit là d’une  véritable  aubaine  ?  Si  toutefois  le  paiement  des  1000 

francs  est  une  condition  non  négociable  de  votre  proposition, alors,  après  vous  avoir  permis  de  tirer,  je  voudrais  donner  ce montant  à  des  œuvres  qui  militent  en  faveur  de  l’avènement d’une société libre et dans laquelle il n’y aurait ni assassins, ni présidents, ni mendiants, ni députés. 

 

Jean  prend  alors  son  courage  à  deux  mains  et  l’applaudit,  bientôt  rejoint  par quelques  autres.  Jean  siffle  même,  heureux.  Judith  peut  enfin  reprendre  son souffle. Elle cherche ses amis du regard. Trouve le regard d’Elisée. 

 

Elle saute de sa chaise et rejoint Eugène et Biscuit et une belle jeune femme qui fait tourner une ombrelle, Marie-Louise. Elisée lui fait lui donne un baiser dans le cou. 

 

Jean observe le groupe de loin. 

 

 

15. REUNION ANARCHISTE – INT / SOIR 

 

Plus tard. 

 

Elisée, Biscuit, Eugène, Judith et l’autre fille, Marie-Louise, sont assis autour d’une table. Ils boivent des coups entourés d’autres jeunes gens. La discussion tourne  autour  de  dettes  qu’un  des  garçons  doit  à  Eugène  a  cause  d’un  pari perdu. Ca fait marrer les autres. Eugène boit un verre. 

 

Biscuit se retourne et voit Jean qui s’approche timidement d’eux. 

 

BISCUIT 

T’es venu alors ? 
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JEAN 

Bah ouais. Je vous offre à boire ? 

 

ELISEE 

Mais oui installe-toi. C’est le genre de proposition qui ne se refuse pas.  

 

Jean saisit une petite fiole dans sa poche et remplit quelques verres vides BISCUIT 

Tu  connais  Elisée,  Eugène  son  cousin.  Et  voici  Marie-Louise artiste et Judith oratrice. 

 

MARIE-LOUISE 

Et lui c’est qui ?  

 

JEAN 

Jean. Je travaille avec eux à la clouterie.  

 

BISCUIT 

Il a une bonne tête hein ? 

 

MARIE-LOUISE 

Oui mais petit et beau et moi j’aime les grands et moches.  

 

BISCUIT 

Bah pourquoi t’as pas encore succombé à mes charmes ? 

 

EUGENE 

Toi t’es gros et drôle c’est encore autre chose… 

 

MARIE-LOUISE 

Et c’est Jean comment ? Jean qui danse ou Jean qui pleure ? 

 

JEAN 

Jean Albertini.  

 

ELISEE 

Et tu viens d’où Jean Albertini ? 

 

JEAN 

Villeurbanne. Je travaillais dans une imprimerie avant. 
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EUGENE 

Alors  qu’est-ce  que  tu  fous  ici  ?  C’est  pas  mal  une imprimerie. 

JEAN 

Je voulais changer d’air. 

 

EUGENE 

Changer d’air à Paris ? Mais y’a pas d’air ici.  

 

Elisée sert un verre qu’il donne à Jean. Une gorgée. Jean tousse, la boisson est forte. 

 

EUGENE 

Fausse route. 

 

Jean ne se laisse pas démonter, se resserre et sourit. 

 

JEAN 

Attend, attend… 

 

Il reprend le verre et boit une double dose. Tout le monde se marre. 

 

 

16. RUE - REUNION ANARCHISTE – EXT / NUIT 

 

Jean  sort  dans  la  rue,  devant  le  café  et  remarque  Judith  qui  parle  avec  une fille. Judith donne une capote anglaise à la fille qui l’embrasse sur la joue et part.  

 

Jean allume une cigarette. Ils restent tous les deux, presque à côté, sans rien dire.  

 

JUDITH 

T’as une cigarette pour moi ?  

 

Jean lui tend un paquet. Elle prend un clope. Il le lui allume. 

 

JEAN 

C’était beau ton discours.  

 

JUDITH 

Merci. 
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JEAN 

Et drôle… 

 

JUDITH 

Ça t’étonne qu’une fille soit drôle ? 

 

JEAN 

Je les connais plus pleureuses que rieuses. 

 

Des gens passent. Ils s’écartent puis Jean revient à l’assaut. 

 

JEAN 

Tu  t’appelles  comment  déjà ?  J’ai  mal  entendu  tout  à l’heure. Je sais que c’était un prénom biblique…  

 

JUDITH 

C’est vaste. 

 

JEAN 

Une femme héroïque.  

 

JUDITH 

Comme beaucoup. 

 

JEAN 

Elle coupe des têtes. 

 

JUDITH 

Une tête. Seulement une tête. 

 

JEAN 

(il fait mine d’hésiter) … Salomé ? 

 

JUDITH 

T’as vraiment pas une bonne ouie. 

 

JEAN 

Ou je me lave pas assez les oreilles…  

 

Elle sourit malgré elle. Marie-Louise s’approche d’eux. 
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MARIE-LOUISE 

Je  te  cherchais…  (elle  sourit  en  voyant  Jean  et  Judith  côte  à côte.) Moi je rentre je commence à m’ennuyer. Tu viens ? 

 

 

JUDITH 

J’arrive… Alors salut Jean. 

 

Et alors qu’elle passe devant lui pour partir, Jean protège son cou.  

 

JEAN 

Salut… Judith. 

 

Ça  la  fait  sourire  de  nouveau,  Marie-Louise  aussi.  Elles  se  parlent  à  l’oreille. 

Jean les suit des yeux. 

 

 

17. ARCHIVES DE LA PREFECTURE DE POLICE – INT / JOUR 

  

Dans  une  salle  exiguë  des  archives  de  la  préfecture  de  police,  éclairé  par  la lumière  du  jour  venant  d’une  petite  fenêtre,  Jean  consulte  les  innombrables dossiers d’anarchistes classés par ordre alphabétique. A, B,  C… 

 

Il  trouve  le  dossier  d’Eugène  qu’il  regarde.  Il  tente  de  reconnaître  sur  les photographies, quand il y en a, des visages aperçus dans les meetings.  

 

À  la  lettre  L,   il  découvre  le  dossier :  Judith  Lorillard.   La  jeune  femme toujours vêtue de noir qui accompagne Élisée et sa bande. Il ouvre le dossier et  lit :  corpulence,  couleur  de  cheveux,  couleurs  des  yeux,  motif  de l’arrestation :  « Anarchie ». 

  

Puis  Jean  va  à  la  lettre  A,  et  tire  une  fiche  au  nom  de  Roberto Albertini,  le nom  de  son  père.  Son  cœur  bat.  Il  ouvre  le  dossier.  Il  y  a  une  photo.  C’est comme si elle lui sautait aux yeux : la ressemblance avec Jean est si frappante qu’il en est effrayé et referme le dossier, qu’il glisse discrètement à l’intérieur de sa veste. 

 

 

18. QUAI DE SEINE  - EXT / PETIT MATIN  

  

Jean  est  assis  sur  le  banc  d’un  quai  de  Seine.  Il  a  l’air  bouleversé :  il  a  le dossier de son père sur les genoux et l’ouvre comme il ouvrirait un livre pieu. 

Il y a une description physique, une biographie et cette photographie. 
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VOIX JEAN 

Roberto Albertini.  Né  le  23  Mars  1853  à  Poissy.  Grand, voûté, marchant difficilement à cause de douleurs dans le dos.  Pourrait  porter  des  habits  volés  et  désignés  ci-dessous : pipe avec tuyau en merisier et fourreau, montre et  chaîne  en  or demi-plate,  avec  chiffres  romains, aiguilles  en  or,  écusson  noir  gravé  et  sans  ornement. 

Ancien communard. Est fortement soupçonné de vol et de fabrication de fausse monnaie. Décédé à Paris, le 15 avril 1897. 

 

Jean  fait  rapidement  le  signe  de  croix  puis,  après  un  temps  enlève  son chapeau. Encore un temps. 

 

Noir. 

 

 

19. PLANQUE  JEAN – INT / CHIEN ET LOUP 

 

Un  lit  fait  au  cordeau.  Un  cendrier  plein  de  mégots.  Quelques  livres anarchistes. 

 

Gaspard pose sur une cheminée un paquet de cigarettes. Gaspard observe Jean ouvrir le paquet. Il sourit. 

 

GASPARD 

Vous devez faire peur aux bourgeoises, habillé comme ça. 

 

Jean allume sa cigarette… 

 

JEAN 

J’espère. 

 

…  Et  lui  donne  une  feuille  de  papier  pelure  pliée  en  deux  et  la  met  sur  une commode. 

 

JEAN 

C’est mon rapport mais j’ai d’autres trouvailles. 

 

Il sort d’un petit cahier un, deux, trois tracts, des discours imprimés pliés et roulés. Sur la table, une galaxie de petits papiers de toutes les couleurs comme autant de restes d’une semaine de menées anarchistes. 
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JEAN 

Ca c’est une semaine de réunions. Ils en font dans des cafés, des appartements même sous des ponts.  

 

GASPARD 

Et ils dorment de temps en temps ? 

 

JEAN 

Pas souvent.  

 

GASPARD 

Leur public à quoi il ressemble ? 

 

JEAN 

Il y a de tout : ouvriers, artisans, sans emplois, artistes. Des jeunes gens en majorité. 

 

Jean s’assoit sur le lit. 

 

JEAN 

J’ai  rencontré  tout  le  groupe  de  Mayer. Y’a  les  deux  types de l’usine, Eugène et Biscuit et deux filles.  

 

GASPARD 

Elles sont belles ? 

 

 

 

 

JEAN 

.... 

 

GASPARD 

Vous savez bien si une fille est belle ou non. 

 

JEAN 

C’est pas mon genre. Trop délurées. 

 

GASPARD 

Trop délurées ?  

 

Un temps. Jean est mal à l’aise. 

 

JEAN 

Obscènes si vous préférez. 
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GASPARD 

Vous êtes vierge ? 

 

JEAN 

Quoi ? 

 

GASPARD 

Dites moi si vous êtes vierge. 

 

JEAN 

Bah non. 

 

GASPARD 

Mais  vous  n’avez  jamais  fait  l’amour  avec  une  femme  que vous aimiez ? N’est-ce pas ? 

 

Il dévisage Jean qui détourne le regard. 

 

GASPARD 

Ce  sont  des  sentimentaux.  Il  faut  que  vous  les  aimiez vraiment sinon ils verront que vous trichez.  

 

JEAN 

Je ferai ce que je peux. 

 

GASPARD 

« Je  ferai  ce  que  je  peux »  c’est  une  phrase  d’incapable, non ? On va pas avancer comme ça. 

  

Jean est glacé.  

 

JEAN 

Il y a une réunion demain soir. Si vous voulez que ça aille plus  vite,  envoyez  quelques  flics  foutre  le  bordel  et  je  me débrouillerai avec. 

 

Gaspard lui fait un sourire carnassier. 

 

GASPARD 

D’accord. 

 

Puis il quitte la pièce sans un regard vers Jean. 
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20. REUNION ANARCHISTE -  INT/ NUIT 

 

Dans le café. Une nouvelle réunion anarchiste. Jean est debout, contre un mur et son regard acéré est tourné vers l’entrée. Il attend quelque chose. Le temps est comme suspendu. 

  

Une  voix,  celle  de  VICTOR  (30),  un  ouvrier  socialiste,  se  fait  entendre  au milieu  de  la  petite  foule.  Jean  se  met  sur  la  pointe  des  pieds  et  aperçoit  cet homme au visage d’ange qui parle avec verve et conviction. 

  

VICTOR 

La  seule  façon  de  se  faire  entendre  c’est  de  se  réunir  en syndicat.  Autonome,  organisé.  Je  vous  propose  d’unir  nos forces  pour  imposer  des  salaires  plus  élevés,  des  salaires décents,  mais  jamais  nous  n’obtiendrons  ce  que  les  plus extrémistes  demandent.  Jamais !  Ceux  là  nous  prennent pour  des  ignorants,  nous  discréditent !  Organisez  vous  par métiers,  typographes,  ferrailleurs,  peintres  et  votez  chacun pour vos représentants.  

 

Une voix se fait entendre, venue du public. 

 

ELISEE 

Tu  veux  négocier  avec  les  patrons  et  dans  un  an  tu  nous auras  tous  oubliés,  dans  deux  ans  tu  seras  au  parlement, dans trois ans tu toucheras des enveloppes pleines d’argent et  dans  quatre  ans  tu  voteras  des  lois  contre  nous...  Vous entendez ? Il votera des lois contre nous. 

 

VICTOR 

Tais toi Mayer ! 

 

Jean regarde Elisée. 

 

ELISEE 

Moi  je  dis  trois  choses  simples :  ne  jamais  négocier,  ne jamais voter… et prendre les armes quand il faudra prendre les armes.  

 

TRAVAILLEUR 

Tu veux tous nous faire tuer ! 
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ELISEE 

Vous  comprenez  pas  que  vous  êtes  plus  forts  qu’eux  parce que vous avez plus faim qu’eux !?  

 

OUVRIER 

Il  nous  faut  des  bons  représentants  au  parlement.  C’est  ce que font les socialistes. 

   

ELISEE 

Ah bon tu trouves que les socialistes te défendent bien ? Ils utilisent que des formules toutes faites, ils parlent de plans d’action qui n’aboutiront jamais, et ils le savent. Et toi tu le sais.  Quand  des  jeunes  gens  ou  de  moins  jeunes,  vous  ou vos frères, ou vos fils, décident de rompre la légalité, parce qu’ils en peuvent plus, ou parce que c’est le seul moyen de se  faire  entendre,  tes  amis  socialistes  n’hésitent  pas  à  les dénoncer, et deviennent complices de ceux qui ont vraiment les mains tâchées de sang. 

 

Des applaudissements. L’attention de Jean n’est plus que sur Elisée. 

 

VICTOR 

Et alors quoi ? Tu proposes quoi Mayer ? 

 

ELISEE 

Tu  sais  très  bien  ce  que  je  propose.  Interrompre  leur économie,  arrêter  les  compromissions  et  se  préparer  au combat de rue parce qu’ils vont nous attaquer et qu’il faudra nous défendre.   

 

Sur le côté Victor enrage : « Mayer, tu fais chier ». Des copains lui font signe de laisser tomber et l’entraînent. 

 

AUTRE VOIX 

T’es qu’un fou !  

   

ELISEE 

Peut-être.  Et  vous,  ça  vous  ferait  pas  de  mal  de  l’être  un  peu plus. Tu crois que…  

Soudain un jeune ouvrier crie :  
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OUVRIER 

Les vaches !!! Les vaches !!! Les vaches !!! 

 

Jean  regarde  vers  la  porte  et  voit  apparaître  cinq  gardiens  de  la  paix,  bâtons pointés. Aussitôt c’est la panique, les policiers tabassent sans pitié. 

 

Dans  l’affolement,  tout  le  monde  court  pour  sortir  de  la  salle.  Jean  suit comme il peut le groupe de Mayer. Mais celui ci est rattrapé par un flic qui le plaque contre un mur et le tabasse à coup de matraque. Des gros coups dans le visage. 

  

Jean profite de l’occasion, attrape une bouteille sur une table, s’approche du flic  qui  tape  comme  un  sourd,  lève  la  bouteille  au-dessus  de  sa  tête,  hésite quelques  secondes  puis  abat  la  planche  et  assomme  le  jeune  brigadier  qui s’écroule.  

 

Jean regarde tétanisé ce flic dont le crâne saigne. Il se ressaisit et tend sa main à Elisée. Ensemble, ils disparaissent dans le fond de la salle.   

 

 

21A. RUE – EXT / NUIT 

  

Les  deux  jeunes  gens  marchent  vite  dans  une  rue  sombre.  On  distingue difficilement leurs visages. Elisée se retourne parfois, regardant s’ils ne sont pas suivis. 

 

 

21B. RUE – EXT/ NUIT 

 

Enfin,  ils  prennent  une  nouvelle  rue,  encore  plus  sombre  que  la précédente. Tout  est  noir  autour  d’eux.  Seuls  leurs  visages  blafards apparaissent dans la nuit, éclairés par la lune.  

 

Elisée  s’arrête  essoufflé.  Il  s’adosse  à  un  mur.  Du  sang  coule  de l’arcade sourcilière : Jean sort un mouchoir de sa poche et le donne à Elisée qui s’essuie le visage.  

 

ELISEE 

Fortuné  Henry  est  contre  le  tabac...  Je  commence  à comprendre pourquoi. 

  

JEAN 

Qui ça ? 
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ELISEE 

Un anarchiste. Le frère d’Emile. Donne moi un clope. 

 

Jean sort une cigarette d’un étui. Elisée l’allume. 

 

ELISEE 

Il  faut  être  courageux  pour  foutre  une  bouteille  dans  la gueule d’un flic.  

 

JEAN 

... Ou suicidaire.  

 

ELISEE 

T’es suicidaire comme type ? 

 

JEAN 

Faut croire que oui...  

 

ELISEE 

Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant à part te suicider ? 

  

JEAN 

J’en sais rien. 

 

ELISEE 

Je  pense  que  tu  peux  dire  adieu  à  la  clouterie.  De  toute façon un jour ou l’autre ils nous auraient virés. 

  

JEAN 

Ils vont nous rechercher. 

 

ELISEE 

Bien sûr qu’ils vont nous rechercher. T’habites où ? 

 

JEAN 

Un meublé. A Ménilmontant. Ça me coûte des fortunes et si je perds ma place, je sais pas comment je vais faire… 

 

Un temps. Elisée regarde Jean, voit la peur sur son visage. Son égarement. 

 

ELISEE 

Mais  elle  est  déjà  perdue  ta  place.  Ils  ont  ton  adresse à  la clouterie ? 
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JEAN 

Oui… 

 

ELISEE 

Tu peux venir avec moi si tu veux… 

 

JEAN 

Où ça ? 

 

ELISEE 

J’ai  un  endroit  où  tu  peux  dormir  cette  nuit…  Pour t’arranger.  De  toutes  les  façons,  t’es  mon  sauveur maintenant, je peux bien t’aider un peu. 

 

JEAN 

« Ton sauveur », je suis pas le Christ quand même. 

 

ELISEE 

Mais si  mon vieux, c’est exactement ce que t’es. T’es mon Jésus-Christ à moi. 

 

Elisée se tourne vers Jean et lui sourit. 

 

ELISEE 

Alors, tu viens ou tu restes planté là, sur ta croix ? 

 

Jean se marre. 

 

JEAN 

Je viens, je viens… 

 

 

22. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / NUIT 

  

Elisée et Jean sont sur le palier d’un immeuble haussmannien.  

 

Jean  peut  lire,  peint  à  la  main,  sous  la  sonnette   Monsieur  et  Madame Chevandier.  

 

Elisée  ne  frappe  pas,  il  se  hisse  sur  la  pointe  des  pieds  et  à  tâtons  cherche quelque chose au-dessus du chambranle. Jean n’en perd pas une miette. Elisée ne trouve rien. Il frappe alors à la porte. Trois petits coups. 
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Un  temps.  Puis  Judith  ouvre,  les  fait  entrer  rapidement,  referme  aussitôt  la porte. Soulagée mais fébrile elle découvre leurs visages amochés.   

 

ELISEE 

Je  me  suis  fait  refaire  la  gueule  et  Jean  m’a  sauvé  en assommant un flic. Une belle soirée. 

 

Elisée embrasse Judith dans le cou. Judith se tourne vers Jean : JUDITH 

Merci. 

  

Jean lui fait un sourire poli sans oser la regarder dans les yeux. 

 

 

23. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / NUIT 

  

Jean les suit dans un long couloir. Les murs sont nus. Peu de mobilier. Mais c’est  un  appartement  bourgeois.  Plancher  en  point  de  Hongrie.  Moulures  au plafond. Jean est impressionné. Il trouve ça beau. 

 

Ils passent devant le salon, puis entrent dans une salle-à-manger à gauche, où Eugène  et  Biscuit  sont  en  train  de  manger,  encore  sur  le  qui  vive.  Marie-Louise est adossée contre un meuble.  

 

                           ELISEE 

                           Tout le monde va bien ? 

 

Les regards se tournent vers Elisée et Jean. 

 

ELISEE 

Offrez  vite  un  coup  à  boire  à  cet  homme,  il  vient  de  me sauver la vie. 

 

Eugène suspicieux. 

 

EUGENE 

Ah oui ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 

 

Elisée désigne Jean : 

 

ELISEE 

Il a assommé le sale flic qui me tabassait. 
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EUGENE 

Et qu’est-ce que tu comptes faire ?  

 

ELISEE 

Bah boire un verre. 

 

Elisée  se  sert  un  grand  verre  d’alcool  trafiqué.  Et  en  remplit  un  pour  Jean. 

Eugène les regarde d’un œil mauvais.  

 

EUGENE 

Mais  oui,  ressers-toi  encore  un  peu.  T’auras  l’esprit  plus clair. Et on se fera bien écraser. 

 

ELISEE 

(Calme) Qu’est-ce qu’il y a Eugène ? 

 

EUGENE 

(enragé) Si on leur faisais vraiment peur ils viendraient pas comme ça  nous  taper  dessus.  Ils  nous  prennent  pas  au sérieux avec nos cours de français à cinq édentés.  

 

JUDITH 

Parle pas comme ça. 

 

EUGENE 

Mais  non,  mais  c’est  bien  les  édentés.  C’est  bien l’éducation… On sait pas ce que ça change mais c’est bien. 

 

JUDITH 

C’est ça que tu penses ? Que ça sert à rien ce qu’on fait ?  

 

EUGENE 

Y’en a qui sont prêts au combat. Regarde la bande noire. 

 

Un petit temps. Jean ose prendre la parole… 

 

JEAN 

C’était il y a quinze ans et ils sont tous morts. 

 

Tous les regards se tournent vers Jean. 
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EUGENE 

De  quoi  il  se  mêle  lui... ?  Et  qu’est-ce  qu’il  fout  ici d’ailleurs ? 

 

ELISEE 

Je  lui  ai  proposé  l’hospitalité,  c’est  pas  dans  nos prérogatives  « l’hospitalité » ?  Ca  va  pas  assez  vite  pour toi ? 

 

Il se ressert de l’alcool. 

 

EUGENE 

(à  Elisée  et  Judith)  Moi  aussi  j’aime  bien  fumer  et  boire. 

Mais là on fait plus que ça.  

 

JUDITH 

Toi aussi Biscuit, tu penses comme Eugène ? 

 

Un temps. Biscuit regarde ses amis avec bienveillance. 

 

BISCUIT 

Ils comprennent que la violence. Et vous, vous parlez trop, c’est sûr. Ca vous épuise et on perd du temps. 

 

EUGENE 

(à  Elisée)  Les  types  ce  soir,  tu  les  enfumes  avec  tes  belles paroles  mais  dis  nous  vraiment,  qu’est-ce  que  tu  comptes faire ?  Tu  dis  qu’on  va  prendre  les  armes…  Mais  quand, hein ? Quand ? T’as un plan ? Une stratégie ? Ou alors c’est au gré du vent ?  

 

Les yeux de Jean scannent tous les détails autour de lui. 

 

EUGENE 

T’es mort de peur. En fait quand tu dois faire quelque chose, t’es mort de peur. Jacques lui, il avait pas peur. 

 

JUDITH 

Tais-toi Eugène, tu fermes ta grande gueule ! 

 

Elle quitte la pièce sous le regard des garçons. Marie-Louise se lève pour la suivre. 
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Elisée sourit à Eugène et l’embrasse mystérieusement. Enfin il lève son verre et le boit cul sec.  

 

 

24.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  SALON  et  CHAMBRE 

BISCUIT -  INT/ AUBE 

 

Biscuit dort sur son lit. Des livres par terre. Un cendrier plein de mégots. 

 

Au fond du salon, Elisée et Jean saouls, sont assis sur deux chaises, face à une grande fenêtre qui donne sur le soleil levant. 

 

JEAN 

Quand  je  suis  arrivé  à  Paris,  j’ai  eu  le  sentiment  d’entrer véritablement dans le monde. La foule, le bruit, les filles… 

Je  ne  connaissais  pas.  Je  connaissais  rien.  Je  savais  même pas  qu’on  pouvait  construire  autant  d’immeubles.  Y’avait rien chez moi. 

 

ELISEE 

Cette ville c’est notre pays.  

 

JEAN 

T’es parisien ? 

 

ELISEE 

Oui mais je suis né en Espagne.  

 

JEAN 

Hablas espanol ? 

 

ELISEE 

Un poco. Mes parents sont partis là-bas après la Commune. 

On est revenu à Paris en 80 mais leur vie était plus la même. 

Ils  avaient  vécu  quelque  chose  de  tellement  fort,  ils pouvaient pas s’en remettre. 

 

JEAN 

Et ils sont encore là ? 

 

ELISEE 

Morts. Et toi ?  
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JEAN 

Moi aussi, morts.  

 

Ils se marrent. 

 

ELISEE 

Encore un orphelin… C’est triste. 

 

JEAN 

Ma mère a attrapé une méningite quand j’avais 8 ans. En un mois  elle  était  plus  là.  Et  mon  père…  J’ai  des  vagues souvenirs.  Il  est  mort.  Mes  vrais  parents,  c’étaient  les bonnes sœurs. 

 

Elisée le regarde puis se touche la tête : 

 

ELISEE 

Il m’a pas raté le salaud. 

 

JEAN 

Moi  non  plus  je  l’ai  pas  raté.  Le  coup  de  bouteille  dans  la gueule, il va s’en souvenir longtemps. 

 

ELISEE 

Tu  sais,  quand  les  ouvriers  cesseront  d’être  endormis  par  la fatigue  ou  la  faim  alors  tu  verras  des  flammes  qui  monteront dans le ciel, des flammes par là, par là, par là. 

 

JEAN 

« Ce n’est que par l’audace ennemie de toute règle que l’Etat peut-être vaincu. » Bakounine. 

 

ELISEE 

Tu connais tes classiques… 

 

JEAN 

Ouais… 
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25. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - ENTREE -  INT/ AUBE 

 

Au petit matin. 

 

Dans  l’entrée,  Jean  glisse  contre  un  mur  et  noue  les  lacets  de  ses  souliers.  Il tousse. Son visage blême. L’air malade. 

 

VOIX JUDITH 

Ca va ? 

 

Jean se redresse. La jeune femme est sur le côté. Derrière elle, le salon. 

 

JEAN 

Pas vraiment…  

 

JUDITH 

Ça fait ça seulement les premières fois avec l’alcool trafiqué, après on s’habitue. 

 

JEAN 

Mais c’est pas la première fois. 

 

JUDITH 

Faut croire que tu t’es jamais habitué.  

 

JEAN 

Vous vivez tous ici ? 

 

JUDITH 

Oui… 

 

JEAN 

Vous devez avoir peur de tacher les murs avec vos mains sales.  

 

JUDITH  

Mais on se les lave dorénavant. 

 

Il a noué ses lacets. Il se lève maintenant et arrange le col de sa veste. 

 

JEAN 

C’est tellement beau ici, ça fait presque mal aux yeux. 
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JUDITH 

Moi aussi ça m’a fait ça au début. Et puis je me suis habituée. 

C’est drôle comme on s’habitue à tout. 

 

JEAN 

Surtout aux belles choses. 

 

Il la regarde longuement puis Jean va vers la cuisine. 

 

JEAN 

J’espère qu’on se reverra. 

 

JUDITH 

J’en suis sûre. 

 

Jean va pour sortir mais juste avant de franchir la porte, il revient vers Judith et l’embrasse sur la joue puis part comme un voleur. 

 

On reste sur le visage de Judith.   

  

 

26. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / AUBE  

 

Des détails de l’appartement de Marie-Louise apparaissent à l’écran. 

 

VOIX JEAN 

Rapport  du  3  Octobre  1899.  Les  anarchistes  vivent  chez Marie-Louise Chevandier au troisième étage d’un immeuble Haussmann, 115 Rue de la Pompe.  

 

Une  fenêtre,  un  compotier,  un  étui  de  cigarette,  des  livres,  un  couloir,  une porte entrouverte, un bout de papier peint, une ombre.  

 

VOIX JEAN 

(suite) Au regard des volumes, on peut imaginer qu’il y a au moins  quatre  ou  cinq  pièces  à  coucher.  Ils  doivent  tous habiter  là.  Ils  ont  peu  de  ressources,  ne  mangent certainement pas tous les jours et l’alcool qu’ils boivent est trafiqué et fort mauvais. 
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27.  PLANQUE JEAN – INT / JOUR 

 

Gaspard fume une cigarette et regarde le paysage à travers la fenêtre de la petite chambre de Jean.  

 

GASPARD 

J’aime  bien  cette  vue…  Les  toits  gris…  Ces  fenêtres  à l’infinie. La mélancolie qui se dégage de tout ça. Non ? Vous trouvez pas ça triste ? 

 

JEAN 

Je  vous  montrerai  là  où  j’ai  grandi  et  vous  verrez  ce  qui  est vraiment triste.  

 

Gaspard sourit. 

 

GASPARD 

Vous n’y êtes pas allé de main morte avec le jeune flic.  

 

JEAN 

Il fallait qu’on y croit. 

 

GASPARD 

Et ils y ont cru ? 

 

JEAN 

Oui… Je suis entré chez eux.  

 

GASPARD 

C’est où ? 

 

JEAN 

Chez  Marie-Louise  Chevandier,  dans  un  appartement  très grand, très beau. Tout est dans le rapport. 

  

GASPARD 

Et  qu’est-ce  qu’elle  fait  cette  Marie-Louise ?  Elle  est  pas mariée ? 

 

JEAN 

Non… Elle est artiste.  
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GASPARD 

Artiste ? Artiste de quoi ? 

 

JEAN 

Je ne sais pas très bien. 

 

GASPARD 

C’est une putain alors.  

 

Jean le dévisage. Dur. 

 

JEAN 

Vous avez mon argent. 

 

GASPARD 

Vous perdez pas le nord. 

 

JEAN 

Je travaille pas pour rien. 

 

GASPARD 

Mais c’est pour la République que vous faites ça… 

 

Jean sourit. Gaspard sort de l’argent d’une poche de manteau. 

 

GASPARD 

Maintenant que vous y êtes, les lâchez plus. Je veux savoir qui sont ses amis, ses ennemis, qu’est-ce qu’il bouffe, avec qui il baise. Je veux tout savoir. Vous comprenez ? 

 

Jean prend les billets et les compte. Gaspard le regarde et sort de la chambre. 

 

 

28. RUE PARIS – EXT / NUIT 

  

- SUPP. 

 

29. CIMETIERE – EXT / NUIT 

 

- SUPP 
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30. CIMETIERE – EXT / NUIT 

 

- SUPP 

 

31. MAUSOLEE DU GENERAL THOMAS – INT / NUIT 

  

- SUPP 

 

32. CIMETIERE – EXT / NUIT 

  

- SUPP 

 

 

33.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  JEAN  –  INT  / 

NUIT 

  

Devant  un  miroir,  Jean  se  lave  les  mains  et  se  les  frotte  comme  un  fou.  Il récite  une  prière  en  boucle.  Puis,  il  se  regarde  dans  la  glace.  Son  visage  est fatigué. 

 

Noir. 

 

 

34. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / JOUR 

 

Jean suit Marie-Louise dans le grand appartement presque vide. Ils traversent un  couloir  qui  distribue  plusieurs  chambres,  s’arrêtent  devant  une  des chambres à la porte entrouverte :  

 

MARIE-LOUISE 

Ici c’est chez Elisée et Judith. 

  

Dans  l’entrebâillement,  Jean  voit  Judith  qui  écrit.  Marie-Louise  referme  la porte. 

 

MARIE-LOUISE 

Elle travaille tout le temps.  

 

JEAN 

Vous vous connaissez depuis longtemps ? 
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MARIE-LOUISE 

J’ai rencontré Judith et Elisée par Jacques. On allait dans le même  café  Rue  Saint  Sabin…  Le  Chaudron.  Il  y  avait beaucoup de gens étranges… J’adorai ça.  

 

JEAN 

Tu devais leur paraitre étrange aussi. 

 

MARIE-LOUISE 

Tu me trouves étrange ? 

 

JEAN 

Une femme, comme toi, avec eux. 

 

MARIE-LOUISE 

On partage la même haine, crois-moi.  

 

Ils continuent leur marche. Jean détaille tout avec l’acuité du policier. 

 

MARIE-LOUISE 

Eugène  dort  là.  Biscuit  dans  le  salon.  Et  là  c’est  ma chambre.  

 

JEAN 

Et tout ça est à toi ? 

 

MARIE-LOUISE 

A  mes  parents.  Ils  sont  partis  en  Indochine  pour  faire  des affaires.  Ils  m’ont  confiée  à  ma  tante  avec  qui  je  dine scrupuleusement tous les mercredis. C’est une vieille que je déteste  de  toute  mon  âme  mais  je  dois  faire  bonne  figure pour qu’elle nous laisse tranquille ici.  

 

JEAN 

Mais qu’est-ce que tu fais alors ? Comme art ? 

 

MARIE-LOUISE 

J’écris… Sur ceux que j’aime. 

 

Ils  arrivent  devant  une  pièce  avec  une  petite  commode,  une  armoire,  un matelas par terre : 
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MARIE-LOUISE 

Tu  peux  t’installer  là si  tu  veux.  Le  matelas  est  vieux  mais tendre... Ma chambre est juste à côté… Ça ira ? 

 

Jean regarde la pièce avec cheminée et miroir.  

 

JEAN 

Bien sûr que ça ira. 

 

 

35.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  JEAN  –  INT  / 

JOUR 

  

Jean est dans la chambre que Marie-Louise lui a attribuée. 

 

Il ouvre la commode. A l’intérieur beaucoup de poussière, quelques romans, des cadres de photos. Rien d’intéressant. 

  

Il  ouvre  l’armoire.  Des  vieilles  chemises,  des  paires  de  chaussures  abîmées. 

Une pile de journaux jaunis en hauteur. Il y jette un coup d’œil mais n’y voit rien qui l’intéresse non plus. 

 

Jean glisse ensuite contre un mur et pose son oreille pour tenter de percevoir l’endroit  où  entendre  les  conversations  :  quelques  éclats  de  voix,  des  rires, celui de Judith qui fait naître aux lèvres de Jean un sourire qu’il réprime vite, puis du silence.  

 

 

36. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON– INT / JOUR 

 

Vers midi, dans le salon, Eugène lit le journal. La page des petites annonces.  

 

Marie-Louise est en train de faire le café. On dirait deux amants qui viennent de passer la nuit ensemble. Jean entre dans la pièce. 

 

Eugène porte une chemise avec les manches un peu remontées. On y voit un tatouage. 

 

JEAN 

Je veux bien du café. 
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MARIE-LOUISE 

Bien sûr…  

 

Marie-Louise prend le café et lui sert une tasse. Jean, tandis qu’il s’assoit, ne peut s’empêcher de regarder le tatouage qui semble être un rébus. Eugène le remarque et sourit : 

 

EUGENE 

C’est mon piège à femmes. 

 

JEAN 

Et ça marche ? 

 

EUGENE 

Je sais pas… 

 

Il se tourne vers Marie-Louise. 

 

MARIE-LOUISE 

Disons que quand il a plus rien à dire, ça fait de la lecture. 

 

Jean  commence  à  boire.  Eugène  lève  les  yeux  vers  Jean  et  le  dévisage longtemps. Jean est mal à l’aise. 

 

JEAN 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

  

EUGENE 

Non, mais je te regarde. 

 

JEAN 

Oui je vois bien que tu me regardes. 

  

Marie-Louise se tourne vers les garçons.  

  

EUGENE 

Et je me demande pourquoi ta tête me revient pas. 

  

JEAN 

Je sais pas. Il n’y a que toi qui peux savoir. 
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EUGENE 

Non mais t’as beau être gentil, bien élevé et tout, bah tu vois je t’aime pas.  

  

Eugène se lève, prend son journal et se tire. 

 

MARIE-LOUISE 

Laisse  tomber,  il  supporte  pas  qu’Elisée  t’ait  à  la  bonne. 

C’est un jaloux. 

 

 

37. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT. JOUR 

 

Un nouvel entretien. 

 

EUGENE 

Tu veux que je parle de quoi alors ? 

 

MARIE-LOUISE 

De choses intimes…  

 

EUGENE 

Tu  veux  savoir  si  je  t’aime ?  Non  je  ne  t’aime  pas  Marie-Louise… 

 

MARIE-LOUISE 

T’aimes personne de toute façon…  

 

EUGENE 

C’est ma façon d’être libre. 

 

MARIE-LOUISE 

T’es venu quand à Paris ? 

 

EUGENE 

Quand  j’ai  compris  que  je  ferai  jamais  rien  à  Rouen.  Je voulais faire quelque chose de ma vie.  

 

MARIE-LOUISE 

Moi c’est tout le contraire : je voulais justement ne rien faire de ma vie. Et qu’est-ce que t’as fait à Paris ? 
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EUGENE 

J’ai  retrouvé  Elisée  qui  commençait  à  fréquenter  des anarchistes.  Mais  je  les  trouvais  trop  bavards.  Ceux  qui m’intéressaient  vraiment  c’était  les  partisans  de  la  reprise individuelle.  

MARIE-LOUISE 

Les voleurs. 

 

EUGENE 

Y’a  trois  moyens  de  vivre :  travailler,  mendier,  voler.  Le premier  ne  me  répugne  pas  mais  je  veux  pas  enrichir  les types  qui  vont  m’écraser  après,  mendier  je  peux  pas  parce que j’ai trop d’amour pour l’humanité alors il reste le vol. 

 

MARIE-LOUISE 

Et t’as jamais eu de scrupules ? 

 

EUGENE 

Je  vole  pas…  Je  récupère  ce  que  les  propriétaires  nous prennent.  

 

MARIE-LOUISE 

Même quand tu me voles un baiser ? 

 

EUGENE 

(souriant)  Encore  moins  quand  je  te  vole  un  baiser  sale bourgeoise. 

 

 

38. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON – INT/NUIT 

 

Jean et le groupe sont autour d’une table.  

 

Marie-Louise sort un flacon de laudanum de son corsage, en verse quelques gouttes dans un verre de vin.  

 

EUGENE 

Quand Emile Henry a été guillotiné, il n’y avait personne pour le voir, peut-être une petite dizaine de gens tout au plus. Et sa mère.  Il  a  essayé  de  crier  « vive  l’anarchie »  mais  aucun  son n’est  sorti  de  sa  bouche. A  l’autopsie,  le  médecin  s’est  rendu compte que le pauvre garçon était mort avant que le couperet tombe. Il était mort de peur.  
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Jean écoute attentivement. Marie-Louise boit une gorgée de drogue puis fait passer  le  verre  à  Eugène  qui  n’en  veut  pas.  C’est  au  tour  de  Jean.  Tous  les regards sont tournés vers lui. Il porte le verre à ses lèvres et, tendu, boit une gorgée. 

EUGENE 

Après,  le  commissaire  est  allé  voir  le  corps  et  a  demandé qu’on lui donne des bouts de peau. Le médecin a découpé des rectangles  grands  comme  ça. (Il  montre  la  longueur  avec  ses doigts) 

 

JEAN 

Et qu’est-ce qu’il en a fait le commissaire ? 

 

EUGENE 

Il  les  a  revendu  à  des  collectionneurs.  Et  il  en  a  gardé  un comme trophée. Dans son bureau. Pour inspirer la crainte et le respect. Voilà comment finissent les anarchistes dans ce pays. 

En relique. 

 

ELISEE 

En trophée de chasse oui…  

 

MARIE-LOUISE 

Allez bois ça Eugène, tu vas oublier tes malheurs. 

 

 

39. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT. NUIT  

 

Jean  est  debout.  Ses  camarades  assis  devant  lui.  Ils  le  bombardent  de questions. Ils ont l’air tous drogués. Ils improvisent. 

 

MARIE-LOUISE 

Soleil ?  

 

JEAN 

Nuage. 

 

MARIE-LOUISE 

Rue ?  

 

JEAN 

Rat. 
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MARIE-LOUISE 

Chibre ? 

 

JEAN 

Gros. 

 

Tout le monde se marre... 

 

JUDITH 

Abeilles ?  

 

JEAN 

Pique. 

 

JUDITH 

Bakounine. 

 

JEAN 

Barbu. 

JUDITH 

Jésus ?  

 

JEAN 

Ravachol.  

 

MARIE-LOUISE 

Judith ? 

 

JEAN 

Belle... 

  

Judith esquisse un sourire que personne ne voit. 

 

EUGENE 

Dynamite ? 

  

JEAN 

Boum. 

  

EUGENE 

Voleur ?  
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JEAN 

Saint. 

 

ELISEE 

Ciel ?  

 

JEAN 

Pas tout de suite. 

 

BISCUIT 

T’as un clope ?  

  

JEAN 

Pas sur moi. 

 

Ils se marrent à nouveau. 

 

 

40. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / NUIT 

 

Dans  le  couloir,  Jean  avance  à  pas  de  loup,  titubant  et  arrive  devant  la chambre d’Elisée. Il pousse la porte, entre.  

 

Jean  s’approche  du  bureau.  A  droite,  un  dictionnaire  franco-allemand.  A gauche, un carnet rouge. Jean le feuillette. Il contient des notes en allemand.  

 

Jean veut s’emparer du carnet rouge mais il entend des rires très proches.  

Il  sort  quand  surgit  Judith.  Elle  le  fixe.  Jean  n’en  mène  pas  large,  il s’aventure :  

 

JEAN 

Ce  que  j’ai  dit  sur  toi  tout  à  l’heure.  Que  je  te  trouvais belle... Je le pense vraiment. 

 

JUDITH 

C’est vrai que pour une anarchiste je suis pas mal.  

 

JEAN 

Il paraît que Louise Michel a de la moustache. 

 

JUDITH 

Et qu’Emma Goldman est une grosse vache. 
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Ils se marrent et il va pour l’embrasser : 

 

JUDITH 

Mais tu peux pas m’embrasser. Je suis pas libre. 

 

JEAN 

T’es pas libre... ? Mais c’est pas une phrase d’anarchiste « je suis pas libre ». 

  

JUDITH 

Et c’est quoi une phrase d’anarchiste ? 

 

JEAN 

« Embrasse-moi vite, tout de suite !», ou un truc comme ça.  

 

Elle se marre. Le regarde puis dirige ses lèvres vers son oreille : JUDITH 

(doucement)  Embrasse-moi  vite, tout  de  suite.  Ou  un  truc comme ça. 

 

Jean  l’embrasse  avec  passion. Avec  plus  de  passion  qu’il  ne  voudrait  et  elle aussi  s’accroche  a  lui.  Du  bruit  au  bout  du  couloir.  Elle  disparaît,  un  pâle sourire aux lèvres.  

 

 

41.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  JEAN  -  INT  / 

AUBE 

 

Plus tard.  

 

Jean dans sa chambre, pâle, agité, est en train d’écrire un nouveau rapport. Il est assis, contre la porte qu’il tient fermée de tout son poids. 

 

VOIX JEAN 

Rapport du 10 Octobre 1899. Les bijoux du général Thomas vont  être  revendus.  Il  est  dit  que  l’argent  sera  versé  aux familles  des  camarades  prisonniers.  Je  tente  d’écouter chaque conversation. Ce soir, j’ai vu sur le bureau d’Elisée un  carnet  rouge  rédigé  en  allemand.  Je  n’ai  pas  pu  m’en emparer. 
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Quelqu’un frappe à la porte. Jean panique. Il plie la feuille de son rapport et la glisse dans une plinthe. Enfin il ouvre la porte. 

 

Judith est là. Elle ferme la porte. Il recule.  

 

Elle le regarde, le regard grave, presque sombre : JUDITH 

Tais-toi.  T’as  envie,  j’ai  envie  alors  faisons-le.  Il  n’y  aura jamais de bon moment. 

 

Elle  s’avance  et  l’embrasse.  Il  lui  caresse  les  cheveux,  le  visage,  d’un  geste tendre, amoureux même. Elle le dévore des yeux.  

 

Il enlève son pantalon. Relève sa jupe. Ils font l’amour.  

 

 

42. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / MATIN 

  

Le matin. Jean, seul dans sa chambre, retire le rapport plié de la plinthe où il l’a caché et le glisse dans sa ceinture.  

 

Il  sort  de  sa  chambre  et  passe  devant  celle  fermée  d’Elisée,  puis  devant  le salon  dans  lequel  plusieurs  camarades  ronflent,  il  emprunte  le  couloir  pour sortir de l’appartement. 

 

Mais au moment où il ouvre la porte, Elisée le siffle. Jean se retourne, inquiet. 

 

VOIX ELISEE 

Jean ? Viens me voir s’il te plait. 

 

Jean  avance  vers  la  chambre  d’Elisée  et  Judith.  Au  travers  de  la  porte entrouverte, il voit Elisée de dos, torse nu, mettant une chemise, assit sur son lit. 

 

Judith est devant un miroir et se fait une « goulue ». Elisée parle à Jean sans le regarder. 

 

ELISEE 

Tu vas où ? 

 

JEAN 

Chercher du boulot. 
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ELISEE 

Laisse tomber, t’as mieux à faire que chercher du travail.  

 

JEAN 

Quoi ? 

 

ELISEE 


Pose pas de question, tu verras. 

 

Elisée se retourne et lui sourit. Un regard de Judith. Jean n’a pas le choix. Il doit les suivre. 

 

 

43 A. APPARTEMENT MARIE -  ENTREE – INT / JOUR 

  

Sur le palier d’un immeuble parisien, Elisée frappe à une porte. Jean et Judith sont derrière lui. 

 

C’est  une  femme  assez  jeune,  l’air  très  effrayé,  qui  ouvre.  Elle  est  enceinte. 

Elle a des larmes aux yeux. 

 

Elisée et Judith sont surpris :  

 

JUDITH 

Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu fais cette tête ? 

 

La jeune femme fait entrer Judith, Elisée et Jean. 

 

MARIE 

Il dit que les vaches l’ont repéré. Il boit depuis ce matin. Je sais plus quoi faire. 

 

JUDITH 

Calme toi, ça va aller. 

 

MARIE 

Non ça va pas aller. Entrez dans le salon, Eugène est là.  
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43 B. APPARTEMENT MARIE - SALON – INT / JOUR 

 

Les jeunes gens pénètrent dans le salon du petit appartement bourgeois.  

 

Eugène  est  effectivement  là,  il  semble  qu’il  les  attendait.  Elisée  lui  fait  un petit signe de la tête. Jean aussi.  

 

Un  homme  d’une  trentaine  d’années,  Albert,  apparaît.  Il  est  petit,  des  yeux noirs  intelligents,  une  belle  barbe  taillée.  Il  porte  une  chemise  rouge,  des bagues aux doigts, une veste pointillée. C’est un dandy.  

Il regarde vers Elisée et Judith. Voit leur mine déconfite. 

 

ALBERT 

Le  procureur  Lacambre  me  lâche  pas.  Il  veut  m’arrêter  et m’envoyer sur l’ile au Diable. 

 

Il va se servir un verre de porto qu’il boit rapidement. 

   

ALBERT 

Elle  veut  que  je  parte.  Mais  qu’est-ce  que  je  ferai  à Bruxelles ? C’est trop mélancolique Bruxelles. Paris va me manquer au bout de deux jours et je deviendrai fou.  

 

ELISEE 

T’écriras. 

 

ALBERT 

Je fais que ça écrire… Ecrire ça protège pas de la folie, crois moi,  encore  moins  de  la  police.  (il  les  regarde)  Bon,  vous aviez quelque chose pour moi ?  

 

ELISEE 

D’autres  bijoux  à  vendre.  Et  on  voulait  prendre  des nouvelles  des  Autrichiens.  Qu’est-ce  qu’ils  attendent  pour nous rejoindre ? 

 

Albert regarde Jean maintenant, dur : 

 

ALBERT 

Lui c’est qui ? 
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ELISEE 

Jean  Albertini.  Un  nouveau  camarade.  Je  voulais  te  le présenter. 

 

ALBERT 

Et tu viens d’où ?  

 

JEAN 

Villeurbanne.  

 

ALBERT 

Ah oui ? Tu connais qui là-bas ? 

 

Elisée, Eugène et Judith regardent Jean : 

 

JEAN 

(ironique)  Ma  grand-tante  et  certainement  des  amies  de  ta grand-mère. Et toi tu connais qui ?  

 

ALBERT 

T’es pas un vrai anarchiste. 

 

JEAN 

Quoi ?! 

 

ALBERT 

Je  te  connais  pas.  Jamais  vu  ta  gueule.  Je  t’ai  jamais  vu nulle part. C’est qui ? 

 

Jean garde son sang-froid. 

 

ELISEE 

Jean m’a sauvé d’une situation délicate. 

 

ALBERT 

Je m’en fous. Virez moi ce type. C’est pas un anarchiste. 

 

JUDITH 

Arrête Albert. 

 

JEAN 

Mais  tu  t’es  regardé  avec  tes  bagues  et  tes  sapes  de bourgeois ? 
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ALBERT 

Y’a des mouches partout, partout. 

 

JEAN 

Qu’est-ce que tu dis ! Tu m’accuses d’être une mouche c’est ça ? 

 

ALBERT 

Oui c’est ça…  

 

Jean prend violemment Albert par le col. Elisée le tire vers lui. 

 

ELISEE 

(à Jean) Laisse filer… (à Albert) On te laisse des bijoux et toi  dis  leur  qu’on  est  prêt  mais  toi  faut  que  tu  partes maintenant. 

 

MARIE 

Il pourra pas partir comme ça. Ils ont son signalement. 

 

Eugène se tourne vers Jean. 

 

EUGENE 

(à Jean) Donne lui tes sapes. Vous faites la même taille. 

 

Jean se raidit. Il a le rapport sur lui. Albert s’approche de Jean : ALBERT 

 

Ouais donne moi tes sapes… Ta veste, ta chemise… 

 

JEAN 

Je  te  donne  pas  mes  habits…  Je  te  filerai  rien  tu comprends ? 

 

EUGENE 

Si, donne lui. 

 

JEAN 

Non… Je donne rien à ce type ! Qu’est-ce que c’est que ce rendez-vous. Je me fais insulter et je devrai lui manger dans la main. Ca va pas ?! 
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Pour  ne  pas  perdre  la  face  Elisée  se  met  à  se  déshabiller  et  se  tourne  vers Albert : 

 

ELISEE 

Allez tu vas prendre mes sapes et partir vite d’ici…  

 

 

44. IMMEUBLE ALBERT – INT/ JOUR 

  

Jean descend l’escalier en cavalant.  

 

Judith, Elisée et Eugène sont derrière lui. De dos, il ne peut être vu.  

 

Il  sort  alors  son  rapport  de  police  qui  lui  brûle  le  ventre,  et  à  l’abri  des regards, il l’avale et le mâche de toutes ses forces. 

 

Avant  la  fin  des  marches,  Elisée  lui  saute  dessus  et  le  retourne  très violemment.  Il  porte  les  vêtements  d’Albert  (la  chemise  rouge,  sa  veste  de dandy).  

 

ELISEE 

Pourquoi t’as pas filé tes habits à Albert ? Tu sais ce qu’il risque ? Et pour qui tu me fais passer ?!  

 

JEAN 

(chuchotant) Je pouvais pas Elisée...  

 

ELISEE 

Quoi ? 

 

JEAN 

Je pouvais pas lui donner. 

 

ELISEE 

Pourquoi ? 

 

Jean hésite à répondre. 

 

ELISEE 

Hein ?! Répond ?! 
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JEAN 

C’est la veste de mon père. La seule chose qui me reste de lui. J’allais pas la donner à ce type qui me parle comme à un chien.  

  

Elisée  reste  silencieux.  Puis  il  le  regarde  et  le  lâche.  Eugène  n’est  pas convaincu. Judith respire. 

 

ELISEE 

La veste de ton père ? 

 

JEAN 

Oui. 

 

EUGENE 

Tu vas pas le croire ? 

 

ELISEE 

T’aurais pas pu le dire avant ? 

 

JEAN 

J’allais pas lui raconter ma vie. 

 

Un temps. 

 

ELISEE 

(doucement)  Tu  me  refais  jamais  ça  tu  comprends ? 

Jamais. 

 

Encore  un  temps  puis  Elisée  ne  peut  s’empêcher  de  sourire,  se  tourne  vers Judith et Eugène et regarde ses nouveaux habits : ELISEE 

Ha  ouais,  et  maintenant,  qu’est-ce  que  je  fous  moi  avec cette veste de charlatan ?  

 

 

45. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE JEAN – INT / NUIT 

 

Jean  est  assis  sur  son  lit.  Il  joue  avec  des  allumettes  qu’il  allume  et  qu’il  jette contre le mur. Cela fait comme des petites étoiles filantes dans la nuit. 
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Soudain  il  entend  des  éclats  de  voix.  Il  se  rapproche  du  mur  et  y  colle  son oreille.  On  entend  plus  distinctement  la  voix  d’Eugène  qui  crie.  Puis  celle d’Elisée qui crie à son tour. 

 

Jean essaye de déchiffrer ce qu’ils disent. Ils s’insultent. On dirait une scène de ménage. Une porte claque.  

 

 

46. PLANQUE JEAN - INT / JOUR 

  

Un  nouveau  rendez-vous  dans  la  planque.  Jean  est  livide.  Gaspard  observe  le garçon, un temps. 

 

GASPARD 

Vous avez une mine terrible. 

 

JEAN 

Je dors pas beaucoup. 

 

GASPARD 

Vous prenez des narcotiques ? 

 

JEAN 

Je suis bien obligé. 

 

GASPARD 

Faites  attention,  un  jour  on  se  reconnaît  plus  dans  le  miroir. 

Vous avez le rapport ? 

 

JEAN 

J’ai failli me faire prendre avec, j’ai dû le manger. 

 

GASPARD 

C’était bon ? 

 

JEAN 

Arrêtez avec cette ironie. Vous savez ce que je fais pour vous ? 

Je  bois,  je  prends  du  laudanum,  je  dors  plus,  je  me  suis tellement  parjuré  que  j’ai  plus  aucune  chance  d’aller  au paradis…  

 

GASPARD 

Ce sont les risques à prendre. Vous ne le saviez pas ? 
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JEAN 

Non je savais pas…  

 

GASPARD 

Et bien j’aurai du vous le dire plus tôt. Je m’excuse. 

 

JEAN 

Et qu’est-ce que je fais encore avec eux ?! Qu’est-ce que vous attendez pour les arrêter ? Que je me sois complètement noyé ? 

 

GASPARD 

J’attends que vous nous rameniez quelque chose. Parce que là on a rien. Rien d’assez solide pour les envoyer sur l’échafaud. 

 

JEAN 

C’est ce que vous voulez ? Les envoyer sur l’échafaud ? 

 

GASPARD 

Bien sûr que c’est ce qu’on veut. Pas vous ? 

 

Un temps. Gaspard observe le désarroi dans lequel Jean se trouve. 

 

GASPARD 

Bon alors qu’est-ce qu’on fait ? On arrête ? 

 

Un temps. 

 

GASPARD 

Alors ? 

 

Gaspard le regarde droit dans les yeux.  

 

JEAN 

Vous aviez raison. Ils attendent des gens. Des Autrichiens. J’ai vu leur intermédiaire. Un journaliste, receleur. Albert Vuillard. 

 

GASPARD 

Quelle adresse ? 

 

JEAN 

J’ai  celle  de  sa  maîtresse.  Elle  s’appelle  Marie.  3  rue  Sévero. 

Au troisième étage. 
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GASPARD 

C’est bien Jean. Très bien. 

 

Gaspard commence à partir. 

 

JEAN 

Et  Eugène  Lévèque  a  quitté  l’appartement  après  une  dispute avec Mayer. Il faut le retrouver. C’est un danger pour moi.  

 

 

47. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / NUIT 

 

En  pleine  nuit,  alors  que  Jean  dort  profondément  sur  un  matelas,  Judith débarque dans sa chambre, affolée : 

 

JUDITH 

Viens ! Elisée va pas bien, il te demande.  

 

 

48. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / SUITE 

  

Elisée est assis contre un mur, ses deux bras sont pliés et semblent aussi durs qu’une  pierre.  Il  est  en  crise  de  tétanie.  Ses  mains  aussi  ne  peuvent  pas bouger.  Jean  et  Judith  entrent  dans  la  chambre.  Jean  s’agenouille  près d’Elisée.  

 

ELISEE 

Je peux plus rien bouger. 

 

Judith se met dans un coin. Elle retient son souffle. 

  

JEAN 

Calme toi... Doucement...  

  

Jean prend les mains d’Elisée. « Respire, respire ». Il relève sa tête, continue de lui parler doucement. Petit à petit, Elisée se calme. Son souffle redevient plus lent et régulier. Son corps se relâche. 

 

Jean aide Elisée à se relever et le met sur son lit.  

 

JEAN 

Il faut que tu dormes maintenant. 
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Mais,  une  fois  sur  son  lit,  Elisée  se  met  à  parler  doucement,  calmement,  de  sa belle voix claire : 

 

ELISEE 

J’ai  fait  une  autre  crise  comme  celle-là  il  y  a  quelques semaines.  Judith  était  pas  là,   (à  Judith)  je  sais  pas  où  t’étais, t’avais déjà commencé à moins m’aimer peut-être, hein ? Et je sentais l’angoisse monter, mon cœur commençait à palpiter de plus en plus fort. Il faisait : boum, boum, boum, et je le sentais vibrer  dans  ma  cage  thoracique.  Ça  m’était  déjà  arrivé  d’être agité évidemment mais quand ça m’arrivait, y’avait Judith, elle était  là  pour  me  calmer  parce  que  cette  fille  elle  trouve  les mots justes pour te calmer.  

 

Judith s’est approchée du lit. Elle s’assied aux côtés d’Elisée. 

 

 

 

        ELISEE 

(regardant Judith) Mais t’étais pas là. Alors, j’ai eu peur et je me  suis  dis  que  j’allais  reprendre  une  gorgée  de  laudanum. 

Juste une. J’en ai pris quatre, trois de trop.  

 

Pendant  qu’Elisée  parle,  Jean  observe  les  feuilles  noircies  d’encre  du  carnet rouge ouvert sur le bureau d’Elisée. 

 

ELISEE 

Au  bout  d’une  demi-heure,  j’ai  commencé  à  hurler...  Marie-Louise  est  arrivée.  Il  paraît  que  je  lui  ai  donné  une  gifle.  Un médecin qu’on connaît, est venu. Il a dit que c’était les nerfs. 

Les  nerfs...  Mais  bien  sûr  que  c’était  les  nerfs.  Et  tu  sais pourquoi mes nerfs étaient atteints ?  

 

JEAN 

Non... 

 

ELISEE 

C’était  pas  pour  une  raison  mentale  à  la  con...  Non...  C’était pour  une  raison  politique...  C’était...  C’était  comme  si  les humiliations qu’on subit, nous les ouvriers, depuis des années, c’est  comme  si  toute  cette  rage  qu’on  a  accumulée,  que  mon père  a  accumulée,  c’est  comme  si  tout  ça  avait  déréglé  mon système  nerveux.  Les  gens  pensent  que  les  anarchistes  sont fous. Et  c’est  vrai.  Mais  ce  qu’ils  savent  pas  c’est  que  cette Version tournage – 10/12/14 
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folie est engendrée par le système. Elle est mathématique. Tu comprends ?  

 

Les yeux de Jean rencontrent longuement les yeux de Judith. L’un et l’autre les baissent en même temps. 

 

JEAN 

Oui. 

 

Elisée veut se servir un verre mais Judith lui retire le flacon et l’éloigne pour le poser. Jean en profite pour subtiliser le carnet.  

 

Elisée  commence  à  s’assoupir.  Judith  reconduit  Jean  à  la  porte  de  la  chambre qu’elle referme derrière lui, restant auprès d’Elisée.  

 

 

49.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  JEAN  -  INT  / 

NUIT 

   

Jean feuillette le carnet. Sur les premières pages : fatras de citations, chiffres, adresses,  gribouillis  illisibles.  Jean  poursuit  l’exploration.  Au  milieu  du carnet,  une  écriture  lisible  a  reproduit  une  liste  de  différents  établissements financiers :  Crédit  du  Nord,  Caisse  d’Épargne,  Compagnie  financière  des Indes, Banque de Bâle...  

 

Jean tourne la page. Au dos, est écrit un long texte, il lit : VOIX JEAN 

Je  me  suicide  lorsque  je  consens  à  demeurer  dans  un  local où le soleil ne pénètre jamais. Je me suicide lorsque je fais des  heures  d’un  travail  que  je  sais  inutile.  Je  me  suicide lorsque je ne contente pas mon estomac par la quantité et la qualité  d’aliments  qui  lui  sont  nécessaires.  Je  me  suicide chaque  fois  que  je  consens  à  obéir  à  des  hommes  et  à  des lois qui m’oppriment.  

 

Jean ferme le carnet, le visage triste. 

 

Fondu au noir. 
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50 - APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / JOUR 

 

Dans le salon. 

 

Marie-Louise, Judith, Jean, Biscuit et Elisée, nerveux, sont autour d’une table dans le salon du grand appartement. Marie-Louise lit un agenda. Le regard de Judith revient souvent vers Jean. 

 

MARIE-LOUISE 

Les De La Boulaye, tu note bien Judith, ils partent aux bains le 6 du mois, et on ne les reverra pas avant septembre. 

 

Elle tourne une page. 

 

MARIE-LOUISE 

Les Bourneuil en revanche n'iront pas aux Bains. Madame les trouve surfaits, elle ira dans son joli petit domaine du côté de Lisieux à la même période. 

 

ELISEE 

Ils partent ensemble ? 

 

MARIE-LOUISE 

Ma tante dit que le mari la rejoint le week-end, mais faut pas y aller  le  samedi,  on  sait  jamais,  le  dimanche  c'est  sûr,  ils  sont très croyants, ils louperaient la messe pour rien au monde. 

 

Marie-Louise tourne une nouvelle page. 

 

MARIE-LOUISE 

Ah  Monsieur  de  Lasure,  il  dîne  tous  les  mardis  chez  ma tante,  lui  il  tripote  les  bonnes,  je  suis  sur  qu’il  les  viole même… le loupez pas... Il a une collection de montre. Volez le et cassez tout, faites le pleurer ce porc. 

 

 

51. IMMEUBLE - APPARTEMENT BOURGEOIS - INT / NUIT  

  

Elisée,  Biscuit,  Jean,  Judith  montent  l’escalier  d’un  immeuble  cossu  du seizième  arrondissement.  Toutes  lumières  éteintes,  sans  un  bruit,  ils  se faufilent comme des chats. 

 

…/… 
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Ils sont devant une porte et tentent de l’ouvrir avec un passe partout. Mais la serrure  résiste.  Elisée  insiste,  il  s’énerve,  commence  à  faire  du  bruit.  Les autres anarchistes surveillent l’escalier, inquiets.  

 

JEAN 

Laisse-moi essayer. 

 

Jean prend le « rossignol » et l’enfonce dans la serrure. Il arrive à l’ouvrir. La porte s’ouvre. Les anarchistes s’engouffrent dans un très grand appartement et avancent dans le noir.  

 

…/… 

 

Ils jettent des objets de valeur dans des grands sacs de jutes. Ils sont comme des  enfants  dans  un  magasin  de  bonbons.  Ils  passent  de  pièce  en  pièce  et raflent tout.  

 

Jean prend un couloir puis entre dans une chambre à coucher. Il met plusieurs objets dans son sac.  

 

En  quittant  la  pièce  il  se  cogne  contre  Judith.  Il  la  dévore  des  yeux.  Elle  se couvre le visage de la main, comme pour se cacher. Il lui retire délicatement la main et l’embrasse. 

 

Elle croit entendre du bruit, le repousse et part. Elisée regarde la jeune femme revenir du fond de l’appartement.  

 

 

52. IMMEUBLE - APPARTEMENTS BOURGEOIS – INT / NUIT 

  

Une succession de plans. Des portes fracturées… des habits dans des sacs… 

des objets que l’on vole… Un petit tableau que l’on prend dans un couloir… 

Biscuit met un chapeau de bourgeois pour amuser la galerie… 

 

VOIX JEAN 

Rapport  du  17  Octobre  1899.  Les  vols  se  succèdent  à  un rythme  soutenu.  Marie-Louise  C.  n’y  participe  pas.  (un temps) Judith Lorillard non plus. L’argent volé est divisé en deux. La moitié est distribuée à des militants, l’autre finance des publications.  
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Les  jeunes  gens  qui  courent  dans  les  escaliers.  De  l’argent  que  l’on  compte dans l’appartement… Des baisers entre Jean et Judith. 

 

 

53. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / JOUR 

 

Marie-Louise,  Judith  et  Biscuit  sont  en  train  d’allumer  des  bougies  d’un gâteau d’anniversaire. 

 

Ils commencent à chanter et vont dans le salon dans lequel les attendent Jean et Elisée. 

 

Jean rit. Il est mal à l’aise. Ce gâteau est pour lui. 

 

BISCUIT 

Allez souffle mon gars. T’as peur ou quoi ? 

 

MARIE-LOUISE 

Allez Jean. 

 

Jean se penche sur le gâteau et souffle. Les bougies s’éteignent. 

 

JEAN 

C’est la première fois que je fais ça. Ca va pas exploser ? 

 

JUDITH 

On a un cadeau pour toi. 

 

JEAN 

Non… 

 

Marie-Louise sort de derrière son dos un petit paquet. 

 

JEAN 

C’est un vrai cadeau ou c’est volé ? 

 

ELISEE 

Biscuit est allé l’acheter ce matin. Hein que tu l’as acheté ? 

 

BISCUIT 

J’ai le reçu si vous voulez. 
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Jean prend le paquet et l’ouvre. Il y découvre une belle écharpe bleue. Qu’il met immédiatement autour du cou. Et il va devant un miroir. 

 

JUDITH 

Alors elle te plait ? 

 

JEAN 

Elle est très belle. Merci. Merci les amis. 

 

…/… 

 

Vêtus comme des nababs, avec les habits volés, le groupe d’anarchistes se fait prendre en photo dans le salon de chez Marie-Louise. 

 

Par deux, par trois, Elisée et Jean, Judith et Marie-Louise, puis toute la bande ensemble. 

 

Les  visages  et  les  attitudes  se  veulent  sérieux  mais  ils  éclatent  de  rire. 

Discrètement, Judith prend la main de Jean.  

 

 

54 – APPARTEMENT MARIE-LOUISE - CHAMBRE ENTRETIEN - INT. 

JOUR  

  

Elisée  est  assis  sur  le  fauteuil  en  velours  vert.  Marie-Louise  est  en  face  de  lui mais on ne la voit pas.  

 

ELISEE 

Je  vais  te  raconter  une  histoire  qu’un  philosophe  raconte.  Un jour,  le  feu  prend  dans  les  coulisses  d’un  théâtre  de Copenhague. Aussitôt  un  acteur  vient  avertir  le  public  qu’un incendie  est  en  loge.  On  croit  à  un  mot  plaisant  et  on l'applaudit. Mais il répète «  Non, non il y a le feu, ce n’est pas pour  rire »  mais  on  rit  encore  plus,  les  applaudissements redoublent.  Le  philosophe  commente  en  disant  que  le  monde périra comme ça, dans l'allégresse générale des gens persuadés qu'il s'agit d'une plaisanterie.  

 

Marie-Louise  prend  l’appareil  photo  portable  Kodak  dans  ses  mains  et s’approche d’Elisée. Elle se penche sur le miroir au-dessus du boitier et appuie sur le déclencheur. 
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55. APPARTEMENT BOURGEOIS – INT / NUIT 

 

Un nouveau cambriolage.  

 

Le groupe s’enfonce dans un couloir. Soudain un homme sort d’une chambre. 

C’est  le  propriétaire.  Il  est  armé  d’une  carabine.  Les  jeunes  gens  se  figent. 

Jean plein de sang-froid : 

 

JEAN 

Posez ça monsieur... 

  

PROPRIETAIRE 

Approchez que je vous envoie du plomb. 

 

ELISEE 

Ah ouais, vous voulez qu’on approche ? 

 

Elisée très excité, fait quelques pas vers l’homme.  

 

JEAN 

Arrête Elisée... 

 

ELISEE 

Mais non, il veut qu’on approche. 

 

Elisée  commence  à  faire  un  pas,  puis  deux  vers  le  propriétaire  qui  tourne  la pointe de sa carabine vers lui.  

 

BISCUIT 

Elisée, fais pas ça ! 

 

ELISEE 

Mais s’il veut utiliser son arme ? On va voir ce qu’il a dans le ventre ! 

 

PROPRIETAIRE 

(tétanisé) Je vais tirer ! 

 

Elisée s’avance vers lui, dans le couloir. Un coup de feu part vers le plafond. 

Elisée attrape l’arme et la retourne vers son propriétaire.  
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ELISEE 

Je  vais  vous  mettre  une  balle  dans  la  tête  et  votre  femme pourra dire que ce sont les anarchistes qui vous ont tué. 

 

Il crie à la femme que l’on ne voit pas : 

  

ELISEE 

Hein ? Vous direz ça à la police ! 

 

Il rapproche l’arme du front de l’homme, il met le doigt sur la détente.  

 

Jean s’approche doucement. 

 

 

   

 

JEAN 

 

   

 

Allez viens, fous pas tout en l’air.  

 

Jean prend la carabine des mains d’Elisée. Judith conduit Elisée vers la sortie. 

Biscuit  les  suit.  Tandis  qu’il  marche  à  reculons,  Jean  continue  de  viser l’homme ahuri.  

 

 

   

 

JEAN 

Qu’est-ce que tu voulais ?! Nous tirer dessus comme si on était des chiens ! Alors tu vas mettre tes mains sur la tête et attendre tranquillement qu’on sorte… 

 

Jean  arrive  enfin  au  seuil  de  l’entrée.  Sur  le  palier,  il  abandonne  l’arme. 

Soulagé.  

 

 

56. ESCALIER IMMEUBLE BOURGEOIS – INT / NUIT 

  

 - SUPP 

 

 

57. RUE – EXT / NUIT 

  

La troupe marche, silencieuse, dans une rue noire. Elisée jette des coups d’œil vers Judith mais elle ne le regarde pas, glaciale. 

  

ELISEE 

Judith ? 
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Alors  la  jeune  femme  sort  de  ses  gonds  et  le  frappe  au  visage,  au  corps, plusieurs coups, forts. Exprimant sa colère mais aussi sa peur immense. Elisée la laisse faire. Enfin elle s’arrête. Essoufflée.  

 

 

58.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  JEAN  –  INT  / 

JOUR 

 

Dans la chambre de Jean, Judith est debout. Elle se rhabille, pressée. Jean est assis sur son lit. Il remet sa chemise. 

 

JEAN 

Tu l’aimes ? 

 

JUDITH 

… 

 

JEAN 

Lui il t’aime. 

 

JUDITH 

Il est plus dans l’amour Elisée. Depuis longtemps.  

 

JEAN 

Ça veut dire quoi « plus dans l’amour » ? 

 

JUDITH 

Mon frère il l’a aimé. Comme un fou. Moi je ne suis que la chose qui reste de lui sur cette terre. 

 

JEAN 

Il est mort comment ?  

 

JUDITH 

Dynamite. On l’a retrouvé coupé en deux. La dynamite, ça pardonne pas aux maladroits. 

  

Elle chausse des lunettes, dissimulant l’émotion qui brouille son regard. 

  

JEAN 

Il voulait faire un attentat ? 
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JUDITH 

Non...  C’était  juste  pour  impressionner  des  types...  Des nihilistes qu’Elisée et mon frère ont rencontré à Bruxelles… 

Des Autrichiens. 

  

JEAN 

C’est eux qu’Elisée attend ?  

 

JUDITH 

Je ne sais pas… 

 

JEAN 

Bien  sûr  que  tu  sais…  Vous  attendez  tous  quelqu’un,  dis-moi si c’est eux. 

 

Un temps. Elle se tourne vers lui. 

 

JUDITH 

Qu’est-ce que tu fais là Jean ? 

 

JEAN 

Quoi ? 

 

JUDITH 

(doucement) Avec nous ? Qu’est-ce que tu fais là ? Qu’est-ce que tu cherches ici ?  

 

Jean est déstabilisé. Il ne sait pas très bien quoi répondre. 

 

JEAN 

Je… Je cherche rien. Je veux juste être avec vous.  

 

JUDITH 

Pourquoi ? 

 

JEAN 

Parce  que  je  suis  seul  au  monde…  Et  que…  Et  que  vous m’avez adopté… Voilà pourquoi… 

 

Elle passe devant lui, lui donne un baiser sur le front et sort de la chambre.  
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59. FETE – INT / NUIT 

 

Une fête bourrée de gens dans le café des réunions anarchistes. Au fond de la pièce,  un  jeune  homme  joue  du  piano.  Ils  font  la  fête.  Certains  dansent, d’autres  parlent,  boivent.  Les  yeux  sont  brillants,  les  visages  rougis  par l’alcool, les filles passent de bras en bras.  

 

Une fille Clothilde, danse avec Biscuit. Elle marche sur ses pieds pour être à sa hauteur. 

 

Judith tombe dans les bras de Jean. Elle l’entraîne pour danser. Il n’est pas à l’aise. Pour se parler ils doivent porter un peu la voix : JUDITH 

J’ai  reçu  une  lettre  d’une  amie  aujourd’hui,  une  lettre d’Amérique. Elle s’appelle Anna. C’est une anarchiste. Elle est  enceinte  et  elle  va  se  marier  avec  un  Américain.  Son enfant va naître en Amérique, tu te rends compte.  

 

JEAN 

Et qu’est-ce qu’elle fait là-bas ? 

 

JUDITH 

Ils ont acheté un grand terrain et une maison, pour presque rien  et  ils  vont  y  fonder  une  école…  Et  comme  je  parle anglais, ils me proposent de venir les aider. 

 

Jean comprend. Ils se regardent un temps. 

 

JEAN 

You speak english ? 

 

JUDITH 

Yes… And quite well… 

  

JEAN 

Et tu vas le faire ? T’es décidée ? 

 

JUDITH 

Sometimes  I  say  to  myself  that  she  lives  the  life  I  wish  I did...  mais  je  ne  sais  pas.  Mais  c’est  tellement  loin  et sauvage là-bas. 
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60. FETE – INT / SUITE 

  

Plus tard. 

  

Biscuit parle avec une belle fille. Il la prend par la taille et la pousse devant ses copains :  

 

BISCUIT 

Je vous présente Clothilde.  

 

CLOTHILDE 

Bonsoir… 

 

Un temps un peu gênant. 

 

BISCUIT 

Je  l’ai  rencontré  la  semaine  dernière.  Je  l’ai  trouvée  belle, elle m’a trouvé moche mais elle m’a trouvé drôle. On s’est embrassés. Je l’aime. 

 

Clothilde se marre. 

 

 

BISCUIT 

Elle le savait pas la pauvre, oui je t’aime. Et je tiens à vous dire que pour elle, oui mesdames et messieurs, pour elle, je renonce à mon passé de Dom Juan ou de Quasimodo. 

 

Alors  que  Jean  va  lever  son  verre  à  la  santé  de  Clothilde,  il  voit  Martha accompagnée  de  deux  amis,  traverser  la  petite  foule  et  s’approcher  de  lui. 

Jean devient livide. 

 

MARTHA 

Tiens ! Voici le beau Jean. Jean ! Jean ! 

  

Martha éméchée lui fait un drôle de salut militaire, la main sur la tête. Tout le monde le regarde : 

 

MARTHA 

Alors  c’est  ça  l’homme  nouveau ?  Je  croyais  que  t’étais parti. Que tu changeais de vie. Ils le savent à la po…  
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Jean  ne  peut  pas  la  laisser  parler,  il  lui  saute  dessus  et  l’embrasse  à  pleine bouche sous les yeux de ses compagnons. Judith est troublée. 

 

Jean  prend  fermement  Martha  par  la  taille,  et  l’emmène  dans  un  coin.  Il l’embrasse encore et tout en l’embrassant il lui parle : JEAN 

Si  tu  dis  qui  je  suis,  je  te  tue.  Tu  comprends ?  Si  tu  dis quelque  chose  sur  moi,  la  moindre  chose,  je  saurais  que c’est toi et alors je te ferai arrêter et mettre au trou pour des années.  Et  ta  famille  aussi.  Ton  frère,  ton  père,  vous  aurez plus rien et vous mourrez comme des chiens, dans la misère tu comprends ? Souris moi pour me dire que t’as compris ? 

 

Martha voudrait plutôt pleurer mais elle prend sur elle et esquisse un sourire. 

Il s’approche de son oreille et fait semblant de lui dire d’autres mots doux. 

 

JEAN 

Alors maintenant tu dis à tes amis que tu te sens pas bien et tu rentres chez toi. Et tu reviens plus jamais ici. Jamais. 

 

Jean  se  redresse.  Martha  est  choquée.  Elle  le  regarde  une  dernière  fois  et disparaît dans le fond de la salle.  

  

 

61. COUR D’IMMEUBLE – EXT / NUIT 

  

Jean  sort  dans  une  cour  à  peine  éclairée.  Seule  une  vague  lueur  illumine  les visages. Judith le rejoint. 

 

JUDITH 

Jean ! Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu pars ? 

 

JEAN 

Il faut que je me repose. 

 

JUDITH 

Tu te reposeras quand tu seras mort. Allez viens.  

  

JEAN 

Non, je veux être seul.  
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JUDITH 

Tu vas voir cette fille. C’est ça ? Tu vas retrouver cette fille que  t’as  embrassée ?  C’est  pas  un  problème  tu  sais,  on s’appartient pas... 

 

JEAN 

Bah  non,  on  est  libres,  c’est  vrai !  Moi,  je  vais  voir  cette fille et toi tu vas aller border Elisée ou un autre… 

 

 

JUDITH 

 

Non, c’est pas comme ça.  

 

JEAN 

Ah bon ? C’est comment alors ? 

 

JUDITH 

Pourquoi tu me parles comme ça ? 

 

JEAN 

Tu comprends pas ? Qu’est-ce qu’on fait ensemble ? Hein ? 

On  fait  rien  de  bien  je  t’assure. Alors  toi  pars  à  Buffalo  et moi je vais faire ma vie sans toi. 

 

Il commence à partir. 

 

JUDITH 

Jean ! 

  

Il se retourne. 

  

JEAN 

Il faut que je parte d’ici. Je manque d’air. Je respire plus. Tu comprends, je respire plus. 

 

Il part, laissant Judith seule dans le noir.  

 

 

62. SUPPRIMEE 
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63. IMMEUBLE – EXT / JOUR 

  

Ouverture au noir. 

  

Jean regarde un immeuble de la banlieue Nord de Paris. 

  

 

64. APPARTEMENT MADELEINE LESSAGE – INT / JOUR 

  

Jean frappe à une porte rouge dont la peinture s’écaille. Une femme lui ouvre. 

Le visage fermé et triste. C’est Madeleine Lessage. 

 

JEAN 

Bonjour  madame,  je  m’appelle  Jean. Je  suis  le  fils  de Roberto... 

 

MADELEINE 

Qui ça ? 

  

JEAN 

Roberto Albertini.  

  

Madeleine le dévisage. Elle a un visage abîmé et un regard dur. 

 

MADELEINE 

Comment vous avez eu mon adresse ? 

  

JEAN 

C’était dans le dossier de mon père. 

  

MADELEINE 

Quel dossier ? 

 

JEAN 

Celui de la préfecture de police. 

  

MADELEINE 

(elle le dévisage) Vous êtes flic ? 

  

Jean hésite à répondre. Puis il lâche : 

 

JEAN 

Oui. 
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Un temps. Elle le regarde droit dans les yeux. 

  

MADELEINE 

Entrez. 

  

Jean fait quelques pas dans une très modeste chambre où il n’y a presque rien, sauf un matelas, un minuscule poêle et deux chaises. Il fait froid. 

 

Au milieu de la pièce, un petit garçon est en train de faire tourner une toupie. 

  

MADELEINE 

C’est Alexandre mon fils. 

  

Jean le regarde et lui lance un petit salut. 

  

MADELEINE 

Alors qu’est-ce que vous faites là ? 

  

Jean ne la regarde pas dans les yeux. Il semble hagard et ému. 

 

JEAN 

Je sais rien sur lui et comme vous êtes sa dernière femme je me disais que peut-être vous... 

 

MADELEINE 

(le  coupant)  J’étais  pas  sa  femme.  Disons  une  amie  très proche.  

 

JEAN 

Il vous a parlé de moi ?  

  

MADELEINE 

Quelques fois.  

 

JEAN 

C’est tout ? 

  

MADELEINE 

Oui c’est tout. 

 

JEAN 

Il faisait de la fausse monnaie ?  
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MADELEINE 

C’est les flics qui disent ça ? 

 

JEAN 

Oui... 

  

MADELEINE 

Votre  père  c’était  peut-être  un  révolté  mais  c’était  pas  un criminel. 

  

JEAN 

Un anarchiste ? 

  

MADELEINE 

(elle rit) Non ! Votre père il avait de belles idées mais c’était que des mots. 

 

Jean regarde l’enfant puis Madeleine : 

  

 

JEAN  

Vous avez pas des portraits de lui, des lettres, des dessins ? 

  

MADELEINE 

Il  avait  rien  votre  père.  Il  est  parti  les  poches  aussi  vides qu’en arrivant. 

 

JEAN 

Où est-ce qu’il est enterré ? 

 

MADELEINE 

Au cimetière de Bagneux. Sous un beau chêne.  

 

JEAN 

Et qui a payé la sépulture ? 

 

MADELEINE 

Moi... 

 

JEAN 

Je vais vous rembourser ! 
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MADELEINE  

Je ne veux pas de votre argent. 

 

JEAN 

Si, si prenez. 

 

De  façon  frénétique,  il  sort  de  grands  billets  pliés  de  ses  poches  et  lui  tend comme s’ils lui brûlaient les doigts. 

  

MADELEINE 

Rangez ça, je prendrai rien. 

 

JEAN 

Qu’est-ce que je peux faire alors ? Je voudrais faire quelque chose pour vous.  

 

Un silence. Madeleine le dévisage. 

  

MADELEINE 

Vous pouvez vous occuper du petit.  

 

JEAN 

... 

  

MADELEINE 

Le  temps  que  je  retrouve  un  travail.  Moi  je  peux  plus m’occuper  de  lui  et  vous  avez  l’air  bien,  vous  présentez bien.  Puis  policier  quand  même.  Au  moins  il  aura  une éducation. Bonne je sais pas, mais une éducation bon sang !  

 

Un temps. Jean est déconcerté par cette proposition.   

 

MADELEINE 

Prenez-le  quelques  mois,  ou  même  un  an  et  je  viendrai  le reprendre, je vous jure que je viendrai le reprendre.  

  

Jean reste silencieux.  

 

JEAN 

Je peux pas... 

  

MADELEINE 

Pourquoi ?  
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JEAN 

Parce que j’ai... J’ai mon travail et je sais pas... Je sais pas faire ça.  

 

MADELEINE 

Mais si vous savez. Je vois dans vos yeux que vous savez.  

 

JEAN 

Il faut que j’y aille.  

 

MADELEINE 

Prenez-le.  C’est  la  meilleure  chose  qui  puisse  lui arriver. (Elle  le  regarde.  Il  ne  le  fera  pas.)  Non ?  Alors donnez  l’argent.  L’argent,  que  vous  me  proposiez,  vite donnez-le-moi. 

 

Jean  lâche  les  billets  qui  tombent  aux  pieds  de  Madeleine  Lessage  et  part comme un voleur.  

 

 

65. SUPPRIMEE 

 

 

66. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - INT / JOUR 

 

Jean entre dans l’appartement. 

 

Seul,  fatigué,  il  s’assoit  sur  une  chaise.  C’est  comme  si  toutes  ses  forces l’avaient abandonné. 

 

Soudain un homme s’approche. On ne le distingue pas bien. Il observe Jean un temps. Puis : 

 

VOIX 

Jean ?  

 

Jean  se  retourne.  Un  instant.  Il  reconnaît  alors  Eugène,  de  retour  parmi  les siens. 

 

EUGENE 

Suis moi.  
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67. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / JOUR  

  

Dans  la  chambre  d’Elisée,  deux  hommes,  l’un  de  quarante  ans,  l’autre  plus jeune, regardent Jean entrer dans la pièce. Le plus vieux, Hans, est barbu, tout en  muscle.  Il  est  imposant.  L’autre,  Adrian,  est  plus  fin,  une  allure aristocratique. Les yeux de Jean s’alertent. Scrutent.  

 

Judith, Biscuit et Clothilde sont assis sur un lit. Marie-Louise vient s’asseoir près d’eux. Elisée est dans le fond. 

  

ELISEE 

Jean,  je  te  présente  Hans  et  Adrian.  Messieurs,  voici  Jean Albertini.  

 

HANS 

On peut compter sur lui ? 

 

JEAN 

Pour quoi faire ? 

 

Adrien répond en Allemand. Hans traduit : 

 

HANS 

Attaquer  un  établissement  financier.  La  moitié  de  vos députés y a des valeurs. 

 

Adrian reparle en Allemand. 

 

HANS 

On coupe la tête économique avant le politique. 

 

EUGENE 

On va enfin réveiller Paris. 

 

JEAN 

Vous avez des armes ? 

 

Hans remonte sa chemise. Deux pistolets à la ceinture. 

 

ELISEE 

Alors t’en es ? 
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BISCUIT 

On s’en fout. On fonce et c’est tout. 

 

JEAN 

(il sourit) Bien sûr j’en suis…  

 

 

68.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE,  CHAMBRE  JEAN  –  INT  / 

NUIT 

  

Jean et Judith fond l’amour au cœur de la nuit. 

 

…/… 

 

Jean est au lit avec Judith. Il se lève, s’assoit sur le bord du matelas et allume une cigarette. Froid. 

 

Judith le regarde, inquiète. Elle lui demande de façon très droite : JUDITH 

Tu m’aimes ? 

  

Il ne répond pas. Un temps. Elle se lève à son tour et prend une cigarette. 

 

JUDITH 

(dure)  Bien  sûr  que  tu  m’aimes  sinon  moi  je  ne  t’aimerais pas.  

  

Il est triste et épuisé. Elle sonde son regard. Il le détourne. 

 

…/… 

 

Jean a attendu que Judith soit endormie. Il fait froid et elle est ensevelie sous les couvertures.  

 

Il s’habille sans faire de bruit s’interrompant à chaque mouvement de Judith. 

Un dernier regard vers elle. 

 

…/… 

 

Jean  quitte  l’appartement  transi  de  froid.  Il  referme  sans  bruit  la  porte d’entrée.  
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69. PREFECTURE DE POLICE INT / MATIN 

   

Jean  avance  au  pas  de  course  dans  un  couloir  de  la  préfecture.  Il  monte  un escalier,  puis  prend  un  autre  couloir  et  entre  dans  un  bureau.  Celui  de Gaspard. 

 

Gaspard  est  là,  en  présence  d’un  autre  homme,  la  cinquantaine,  en  pleine discussion. 

 

Quand  il  voit  Jean,  Gaspard  interrompt  la  conversation.  L’homme  regarde Jean qui n’est pas dans son état normal : 

 

JEAN 

Les  Autrichiens  sont  là.   Eugène  Lévèque  est  revenu  avec eux. Ils veulent attaquer une banque. Avec nous. Si vous les arrêtez maintenant vous pouvez les en empêcher.  

 

Jean est aux cent coups. 

 

JEAN 

J’organise un nouveau rendez-vous à l’appartement et vous arrêtez tout le monde.  

 

Gaspard prend du temps, il allume un cigare. 

 

GASPARD 

On va pas faire comme vous dites...   

 

Jean tombe des nues.  

 

JEAN 

Ah bon ? Et on va faire quoi ?  

 

GASPARD 

Vous allez faire le coup avec eux. Et on les arrêtera après. 

 

JEAN 

Vous êtes complètement fou ! Ca risque d’être un massacre et je veux pas avoir du sang sur les mains. 

 

GASPARD 

Mais  vous  avez  déjà  du  sang  sur  les  mains.  Venez  je  vais vous montrer quelque chose. 
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Gaspard le prend par le col.  

 

GASPARD 

Allez, venez ! 

 

Ils sortent du bureau. 

 

…/… 

 

Ils  traversent  un  couloir,  puis  passent  devant  une  première  porte,  une deuxième porte, enfin une troisième porte qu’il ouvre. 

 

Une petite pièce quasiment plongée dans le noir. Un homme sur une chaise : c’est Albert, le visage noir tellement il a reçu de coups. 

 

Jean est stupéfait. 

 

JEAN 

Qu’est-ce que vous lui avez fait ? 

 

Il regarde Albert qui peut à peine ouvrir les yeux. 

 

GASPARD 

Il est là depuis cinq jours. Votre adresse était la bonne Jean. 

Merci. Il a du mal à parler parce qu’on l’a un peu bousculé.  

Voyez ce que vous faites. C’est ça votre travail. 

 

Jean a les jambes chancelantes. Il sort dans le couloir, pour respirer. Gaspard le rejoint : 

 

JEAN 

J’arrête ! Espère d’ordure… 

 

Gaspard le plaque contre un mur : 

 

GASPARD 

Vous  pouvez  pas  arrêter,  c’est  trop  tard.  Si  vous  arrêtez, vous serez plus rien. Plus flic, plus anarchiste, plus rien du tout.  Je  vous  ferai  déporter  sur  l’île  au  Diable  et  vous crèverez là-bas. Ou bien je le relâcherai pour qu’il dise à vos amis  que  vous  êtes  brigadier  et  c’est  eux  qui  s’occuperont Version tournage – 10/12/14 
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de  vous.  C’est  ça  que  vous  voulez ?  Hein ?  C’est  ça ? 

Réfléchissez bien. 

 

Gaspard  remet  ses  vêtements  en  place,  son  col  sale,  ses  boutons,  avec  des gestes affectueux. 

 

GASPARD 

Allez. 

 

Un temps sur le visage de Jean.  

 

 

70. APPARTEMENT MARIE-LOUISE, ENTRETIEN – INT / JOUR 

 

Jean  est  assis  sur  le  fauteuil  de  la  première  séquence.  Ses  mains  s’accrochent aux accoudoirs. Tendu. En face de lui Marie-Louise : MARIE-LOUISE 

Tu peux me dire pourquoi tu nous as rejoints ? 

 

JEAN 

Je sais pas… Peut-être pour donner un sens à ma vie…  

 

MARIE-LOUISE 

Et t’as jamais peur ? 

 

JEAN 

Peur de quoi ? 

 

MARIE-LOUISE 

De ce qu’on fait…  

 

JEAN 

J’avais plus peur avant quand je ne faisais rien que maintenant. 

 

MARIE-LOUISE  

T’es pour l’action violente ? 

 

Un temps. 

 

JEAN 

(un temps) Parfois il faut répondre aux armes par les larmes. 

(il se reprend) par les armes. 
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MARIE LOUISE 

Non c’est beau, mais ce serait plutôt le contraire, répondre aux larmes par les armes, non ?  

 

Un temps sur le visage de Jean. Il sourit. 

 

MARIE LOUISE 

Jean t’es un gagnant et nous on est en train de perdre. Alors qu’est-ce que tu fais avec les perdants ?  

 

JEAN 

Moi ? Moi je suis rien du tout... Et si vous perdez, je veux perdre avec vous.  

 

… /… 

 

Marie-Louise  prend  l’appareil  photo  dans  ses  mains  et  regarde  Jean  dans  le viseur. 

 

 

71. ETABLISSEMENT FINANCIER - ESCALIER - INT / JOUR  

  

Marie-Louise,  Judith  et  Clothilde  habillées  en  bonnes  montent  l’escalier  en marbre  de  l’établissement  financier.  Elisée,  Eugène,  Biscuit,  Jean  et  les Autrichiens sont derrière elles, à quelques mètres. 

 

Les filles s’arrêtent devant une énorme porte en verre. Une plaque noire avec écrit  en  lettres  d’or  “ETABLISSEMENT  FINANCIER  DE  BÂLE  – 

SERVICE INTERNATIONAL”. 

 

Elles  sonnent.  Un  homme  qui  les  observe  à  travers  un  judas  leur  répond  à travers la porte. 

 

VOIX HOMME 

Qu’est-ce que vous voulez ? 

  

MARIE-LOUISE 

La direction nous a demandé de venir pour faire un coup de ménage.  

 

Plus  bas  dans  l’escalier,  les  garçons  couvrent  leur  visage  avec  des  foulards. 

Les Autrichiens distribuent des Brownings. Jean est blême.  
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MARIE-LOUISE 

Si vous voulez pas qu’on rentre, nous on repart mais faudra en parler à la direction alors. 

 

L’homme derrière le judas ouvre la porte. Il y a plusieurs verrous, cela prend un certain temps. Enfin la porte s’ouvre... 

 

 

72. ETABLISSEMENT FINANCIER - INT / JOUR  

  

… Et soudain les anarchistes débarquent et s’engouffrent dans l’établissement financier. 

 

Eugène  saisit  le  vigile  violemment  par  le  col  et  l’emmène  dans  la  première salle. Les autres anarchistes entrent avec lui. 

 

Des clients et des banquiers devant des petits comptoirs. Jean se précipite sur l’un  des  banquiers,  le  tient  en  joue  et  lui  demande  l’argent  détenu  dans  des petits coffres derrière lui. 

 

Elisée fait de même avec un autre banquier. Les clients sont terrifiés.  

 

Les Autrichiens et Biscuit entrent dans une nouvelle pièce encore plus belle. 

Le directeur est au fond de cette pièce, gardant le coffre principal.  

 

Resté dans la première pièce Jean observe les Autrichiens à l’aide d’un grand miroir qui reflète l’action. 

 

On  y  voit  les Autrichiens  qui  font  ouvrir  le  grand  coffre  par  le  directeur,  un pistolet sur la tempe. 

 

Un  coup  de  feu.  Jean,  Elisée  sursautent.  Sur  le  palier  les  filles  aussi sursautent. 

 

Les Autrichiens,  Elisée,  Eugène,  Biscuit  ressortent  de  la  banque  en  courant. 

Jean est le dernier. 

 

Un  type  sort  du  fond  de  la  banque.  Il  pointe  une  arme  vers  Jean  qui  sans réfléchir  lui  donne  une  énorme  droite  au  visage.  L’homme  tombe.  Son revolver glisse. Jean quitte la pièce. 
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73. ETABLISSEMENT FINANCIER - ESCALIER - INT / JOUR 

   

Les filles et les garçons descendent en courant. Jean se retourne et voit arriver Biscuit, qui se tient le ventre. Du sang entre ses doigts. 

  

JEAN 

Attendez, c’est Biscuit.  

  

Les  autres  s’arrêtent.  Clothilde  se  retourne.  Jean  voit  les  Autrichiens disparaître avec le sac de thunes.  

 

Jean saisit Biscuit par le bras et l’entraine à l’extérieur. 

 

 

74A. RUE- EXT / JOUR 

 

Les anarchistes trainent le corps de Biscuit dans la rue, puis ils entrent dans un immeuble. 

 

 

74B. IMMEUBLE - COUR- EXT / JOUR 

 

A  l’abri,  au  fond  de  la  cour,  les  anarchistes  entourent  Biscuit,  au  sol,  qui respire fort et tente vainement de boucher sa plaie avec la paume de ses mains JEAN 

C’est bon Biscuit, calme toi, c’est rien, c’est rien.   

 

Déjà Clothilde pleure, suivie de Marie-Louise qui ne peut retenir ses larmes. 

Biscuit les regarde et sourit.  

 

BISCUIT 

Arrêtez de pleurer les mauviettes.  

  

Jean enlève délicatement la main de Biscuit pour voir l’état de la blessure : un gros trou d’un centimètre et du sang qui coule comme d’un robinet.  

 

BISCUIT 

C’est  troué  hein ? C’est  troué ?  Je  suis  troué  hein  ?  Putain ils m’ont troué le cul… 

 

Du sang dans la bouche. Eugène, Judith et Elisée serrent les dents.  
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BISCUIT 

Vous me laissez là, vous pouvez pas me ramener, alors vous allez me laisser là. 

 

JUDITH 

Mais non, on va pas te laisser là.  

 

BISCUIT 

Je  voudrais  vous  demander  une  chose...  Je  sais  qu’on  est contre  le  clergé.  Et  moi-même  j’emmerde  les  curés  (il  se marre) mais je sais que Clothilde elle, elle croit au mariage. 

Vous lui en voudrez pas, mais elle croit au mariage alors je voudrais  que  vous  me  mariez  avec  elle.  Voilà  ce  que  je voudrais. 

  

Un silence parmi les compagnons.  

 

ELISEE 

Quelqu’un sait comment on fait ? 

  

JEAN 

... Moi je sais… 

 

Judith regarde Jean. Il se redresse un peu, s’approche de Biscuit qui respire de plus en plus vite, le souffle court. Son pantalon est trempé de sang.  

  

JEAN 

Biscuit…  

 

BISCUIT 

Marcel, je m’appelle Marcel Deloche. 

 

JEAN 

Marcel...  Marcel  Deloche  veux-tu  prendre  Clothilde  pour épouse, et vivre avec elle selon la loi de Dieu, dans le saint état du mariage ?  

 

BISCUIT 

(le coupant) Oui... Oui...  

 

Tous  les  anarchistes  sont  bouleversés.  Elisée  n’est  plus  que  l’ombre  de  lui-même. 
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JEAN 

Et toi Clothilde...  

 

CLOTHILDE 

... Lapiower 

  

JEAN 

Clothilde  Lapiower,  consens-tu  à  prendre  cet  homme  pour époux légitime, à vivre avec lui selon la loi de Dieu, dans le saint  état  du  mariage ?  L'aimeras-tu,  le  consoleras-tu, l'honoreras-tu,  le  garderas-tu,  dans  la  maladie  comme  dans la  santé,  et,  renonçant  à  toute  autre  union,  lui  resteras-tu fidèle jusqu'à la mort ?  

  

CLOTHILDE 

Oui...  

 

Judith ne quitte pas Jean des yeux. 

 

JEAN 

Donnez moi un anneau. 

 

Marie-Louise  enlève  un  anneau  qu’elle  a  au  doigt  et  le  donne  à  Clothilde. 

Elisée enlève un anneau et le donne à Biscuit. 

  

Clothilde tente de mettre l’anneau au doigt de Biscuit mais ils sont trop gros. 

Elle le lui met dans la paume quand il ferme les yeux. Toujours le sourire aux lèvres. 

 

JEAN 

Biscuit ? 

 

Il  ne  bouge  plus.  Il  est  mort.  Un  silence  glacial.  Clothilde  ferme  la  main  de Biscuit sur l’anneau et la place sur son cœur. 

 

EUGENE 

Il faut y aller maintenant. 

  

Elisée  la  prend  par  le  bras.  Il  est  temps  de  partir.  Mais  elle  se  débat. Alors Eugène la prend de force. 

  

CLOTHILDE 

Non, vous pouvez pas faire ça ! 
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Elle  hurle  de  rage.  Elisée  la  prend  et  l’entraîne  dans  la  rue.  Ils  sortent  de l’immeuble laissant le pauvre Biscuit sur les marches, comme endormi. 

 

 

75  A.  APPARTEMENT  MARIE-LOUISE  -  CHAMBRE  JEAN  -  INT  / 

NUIT 

  

Jean est assis par terre, près de son lit et il pleure.  

 

Il répète en boucle « NON, NON, NON, NON, NON » 

 

 

75 B. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – SALON - INT / NUIT 

  

Dans  le  salon,  Marie-Louise  console  Clothilde  en  la  prenant  dans  ses  bras. 

Elle ne pleure pas. Elle est comme vide. 

 

 

76. APPARTEMENT MARIE-LOUISE - SALON - INT / NUIT 

 

Judith, Jean, Elisée et Eugène sont dans le salon. Silencieux.  

   

EUGENE 

Ils  reviendront  pas  ces  ordures,  je  vais  aller  chercher  notre argent. 

 

JEAN 

Non tu vas pas y aller. Vous vous êtes fait avoir. 

 

EUGENE 

Qu’est-ce que t’as dit ? 

 

JEAN 

Les Autrichiens ont profité de votre naïveté.  

 

EUGENE 

« De  votre  naïveté » ?  Et  toi ?  T’en  étais  pas ?  Toi,  ils  ont pas profité de ta naïveté à toi peut-être ?  

 

JEAN 

A cause de ça Biscuit est mort. 
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EUGENE 

Parle pas de Biscuit. 

 

Eugène  saute  sur  Jean  et  lui  fout  sur  la  gueule.  Son  nez  saigne immédiatement. 

 

ELISEE 

Lâche-le Eugène ! Lâche-le ! 

 

Eugène  recule  de  quelques  pas.  Jean  par  terre  se  relève  difficilement.  Il  se tient le nez un moment et puis sans crier gare il saute à son tour sur Eugène. 

Les deux hommes se foutent sur la gueule.  

 

Judith les regarde, catastrophée. Elisée les sépare. Un temps. 

 

JEAN 

Il faut se tirer maintenant. Il faut partir immédiatement. 

 

Jean regarde Elisée puis Judith, longuement.  

 

 

77. CAMPAGNE – EXT / JOUR 

  

La lumière du soleil d’hiver qui traverse les branchages dénudés. Du temps a passé.  Le  printemps  est  proche.  Un  chemin.  Des  oiseaux.  Une  rivière.  Un lapin qui court à travers champ. Des chevaux au loin. 

 

VOIX JEAN 

Cela  fait  trois  ou  quatre  semaines  que  nous  sommes  ici. 

Nous  ne  mangeons  qu’un  repas  par  jour.  J’écris  tous  les jours  sur  de  vieux  journaux  car  je  n’ai  plus  de  papier.  Des pensées  et  des  poèmes.  Je  repense  à  une  phrase  de  Victor Hugo sortie du plus profond de ma mémoire, qui disait : « Je ne suis pas venu pour la gloire, je suis venu pour le danger.  

 

 

78.  CAMPAGNE – EXT / JOUR 

  

Jean et Judith s’embrassent au cœur d’une forêt, cachés par de grands arbres inquiétants. 
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79.  CAMPAGNE – EXT / JOUR 

 

Les  deux  amants  sont  maintenant  assis  par  terre. Débraillés  et  proches. 

Derrière eux, un étang. 

 

Judith  dévoile  une  de  ses  jambes  sous  son  jupon.  Elle  a  une  cicatrice  sur  le tibia. 

 

JUDITH 

Ça c’est à cause de mon frère qui n’arrêtait pas de chercher la bagarre. Je l’ai dans la peau maintenant. 

 

Elle lui montre une autre cicatrice, près de la tempe. 

 

JUDITH 

Ça  c’est  une  dispute  avec  Elisée.  On  était  saouls.  C’est  le soir où il m’a dit qu’il m’aimait. 

 

Elle lui montre encore une blessure. Sur son sein. 

  

JUDITH 

Ça  c’est  un  amant  qui  m’a  brûlée  avec  sa  cigarette.  Je l’avais  encouragé.  Je  voulais  tenter  l’expérience.  Je recommencerai pas, je peux te le dire. 

 

Jean lui montre à son tour une cicatrice sur son torse. 

 

JEAN 

Une  dispute  à  l’orphelinat.  Le  type  a  sorti  un  couteau.  Je m’en souviendrai toute ma vie. 

 

Il lui montre maintenant son épaule. Il y a une cicatrice aussi. 

 

JEAN 

Et ça, c’est quand j’étais petit. Mais j’ai aucun souvenir, j’ai jamais réussi à savoir comment j’avais eu ça.  

 

Un temps. Ils se regardent silencieusement. 

 

JUDITH 

La  nuit  tu  parles.  J’écoute,  je  te  pose  des  questions.  Tu réponds, mais je comprends rien. Je recommence mais tu dis plus rien…  
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JEAN 

On va partir ensemble.  

 

JUDITH 

Où ça ? 

 

JEAN 

A Buffalo, chez tes amis. On prend le premier train pour la Rochelle.  Il  y  a  des  bateaux  pour  New York  tous  les  mois. 

J’ai de l’argent de côté. Je pourrai payer la traversée. 

- 

JUDITH 

On partira. Mais pas tout de suite. Pas tout de suite. 

 

Elle se lève et remet sa robe. 

 

JUDITH 

Allez viens.  

 

 

80. MAISON - INT / JOUR 

 

Jean  et  Judith  entrent  dans  la  cuisine  et  voient  Elisée,  Eugène,  autour  d’une table à manger. Debout, Marie-Louise regarde la scène à distance.  

 

Elle paraît  affolée. Jean et Judith s’approchent : une valise marron est ouverte au  centre  de  la  table.  Jean  regarde.  Des  bouts  de  fer,  un  mécanisme,  des cartouches de nitroglycérine : c’est une bombe. 

 

Il est estomaqué. Il regarde Judith. Elle ne dit rien. 

  

JEAN 

Qu’est-ce que vous faites ?! 

 

EUGENE 

On va faire sauter l’appartement du procureur Lacambre.  

 

Jean les regarde tous : 

 

JEAN 

Vous  pouvez  pas  mettre  une  bombe  uniquement  parce  que vous êtes tristes, putain !  
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ELISEE 

Si on peut. Bien sûr qu’on peut.  

 

MARIE-LOUISE 

Les vols je comprenais, mais une bombe ? Une bombe non. 

On est pas des tueurs. (elle se tourne vers son amie) Judith fais pas ça. S’il te plait. S’il vous plaît... Faîtes pas ça. Jean dis leur ! 

  

Jean les regarde tous de nouveau, atone. Puis son regard va vers Judith qui ne bouge pas. Alors il sort de la cuisine. 

 

 

81. CAMPAGNE – EXT / JOUR 

  

Judith  rattrape  Jean.  Il  est  hors  de  lui  mais  tente  de  se  contenir.  De  parler doucement.  

  

JEAN 

Tu savais ? 

 

Elle ne répond pas. 

 

JEAN 

Dis moi. Tu savais ? 

 

JUDITH 

Oui. 

 

JEAN 

Et ça te va ? 

 

JUDITH 

Oui  ça  me  va.  Biscuit  est  mort,  on  a  plus  rien  à  perdre maintenant.  

 

JEAN 

Mais si on fait ça on va mourir, tout simplement.  

 

JUDITH 

J’ai pas peur de mourir. 
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JEAN 

Tu  mens,  bien  sur  que  t’as  peur.  T’as  vingt  deux  ans. 

Pourquoi  tu  mourrais  maintenant  espèce  d’idiote ?!  Il  faut qu’on parte, maintenant… Que tu partes avec moi.  

 

JUDITH 

J’ai  commencé  avec  eux  et  que  je  finirai  avec  eux.  C’est aussi simple que ça. 

 

JEAN 

Et avec moi, t’as rien commencé ?  

 

JUDITH 

Rien qui puisse me décider à fuir comme une lâche. On n’a des responsabilités alors on les prend.  

 

JEAN 

Mais c’est différent maintenant. 

 

JUDITH 

Pourquoi ? 

 

JEAN 

… Parce que je suis amoureux de toi… Voilà pourquoi. 

 

Elle rit en le regardant. Il est humilié. 

 

JEAN 

Tu te trompes on met pas une bombe dans un pays libre. 

 

Jean n’arrive pas à répondre. 

 

JUDITH 

Si t’es pas d’accord avec nous, pars… Là aussi t’es libre… 

Pars Jean si tout va bien pour toi. 

 

Elle retourne vers la maison. Il la regarde disparaître. 

 

 

82. CAMPAGNE - EXT / MATIN 

  

Des chevaux sont nourris par un jeune adolescent au regard intelligent.  
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Jean  passe  au-dessus  d’une  barrière  en  bois  et  marche  rapidement  entre  les chevaux. Les bêtes sont gracieuses et inquiétantes.  

Jean siffle le jeune homme qui se retourne : JEAN 

Viens me voir... Oui oui toi, viens, viens… 

 

Le garçon aux cheveux crépus et aux yeux noirs s’approche. 

 

JEAN 

Tu vas faire une commission pour moi. C’est très important.  

 

Jean sort de ses poches de l’argent qu’il met d’autorité dans sa main. 

  

JEAN 

Va au premier poste télégraphique et demande à l’opérateur qu’il écrive ce message à cette adresse.  

 

Il lui donne une feuille de papier. L’adolescent y jette un rapide coup d’œil, mais ne sait sûrement pas lire, puis voit les billets dans sa main gauche. 

  

JEAN 

T’as compris ? 

 

Le garçon acquiesce. Regarde une nouvelle fois l’argent dans ses mains. Puis il plie la feuille et la met dans sa poche intérieure. 

  

JEAN 

Si tu vas très vite je te donnerai des billets en plus. 

 

Le garçon pose son seau et commence à courir à travers champ. Il court aussi vite qu’il le peut.  

 

 

83 – CAMPAGNE EXT. JOUR 

  

Les anarchistes sont en cercle, dans le champ derrière la maison. Fébriles. Les corps sont tendus. Les mines graves : 

 

ELISEE 

Qui en est ? 
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EUGENE 

Moi... 

 

Un temps. 

  

JUDITH 

Moi... 

 

Un long silence. 

  

ELISEE 

Marie-Louise ? 

 

Marie-Louise  n’arrive  pas  à  parler.  Elle  a  des  rivières  de  larmes  qui  coulent sur ses joues.  

 

MARIE-LOUISE 

Judith, fais pas ça. S’il te plait. S’il vous plaît... 

 

Mais Judith détourne son regard. 

 

ELISEE 

Et toi Jean ? 

 

Encore un temps. Son regard croise celui de Judith bouleversée par les larmes de Marie-Louise.  

 

JEAN 

J’en suis. 

 

 

84. OMNIBUS - INT / JOUR 

  

Elisée,  Eugène,  Judith  et  Jean  sont  dans  un  omnibus.  Ils  ne  parlent  pas.  La lumière  dehors  est  blanche  comme  la  mort.  Sous  les  jambes  de  Jean,  une valise avec la bombe. Eugène est à l’avant du véhicule. 

 

Assise au fond, Judith n’arrête pas de regarder Jean. Elisée quitte sa place et vient près de Jean. Personne ne peut les entendre : ELISEE 

Une fois que ce sera fait, on se sépare et peut-être qu’on se reverra jamais.  

Version tournage – 10/12/14 

100	
  

 

	
  

 

JEAN 

Je sais. 

 

ELISEE 

Si jamais ça tournait mal, je dis pas que ça va arriver, mais si jamais ça tournait mal pour moi, je veux que tu t’occupes de  Judith.  C’est  une  fille  forte  mais  elle  ne  peut  pas  être seule et avec toi elle sera bien, je le sais. 

 

JEAN 

Tu devrais pas me faire autant confiance. 

  

ELISEE 

(il rit) Si, bien sûr que si. C’est une décision que j’ai prise il y a longtemps de te faire confiance.  

 

JEAN 

On  peut  encore  tout  arrêter.  On  descend,  on  jette  la  valise dans la flotte et c’est fini. 

 

Un passager passe devant eux. Silence. Jean attend. Elisée reprend : ELISEE 

Non,  on  le  fait.  Ça  va  être  beau.  Je  t’assure  que  ça  va  être beau. Il n’y a rien d’autre à faire.  

  

Il prend la main de Jean. Moment étrange.  

 

EUGENE 

(au chauffeur) On s’arrête là ! 

 

 

85. RUE PARIS – EXT / JOUR 

  

Les  quatre  jeunes  gens  se  dirigent  vers  un  immeuble  cossu  du  quinzième arrondissement.  

  

Jean  tient  fermement  la  valise  contenant  la  bombe.  Judith  n’ose  pas  le regarder dans les yeux. La tension est à son maximum. 
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Ils  sont  à  une  dizaine  de  mètres  d’un  immeuble  haussmannien  en  pierres  de taille, dans une rue à l’écart des grands axes. Jean observe les alentours. Les balcons, les fenêtres, au bout de la rue, mais il ne voit rien d’anormal. 

 

Les  jeunes  gens  s’apprêtent  à  entrer  dans  l’immeuble,  quand  soudain  Jean arrête Judith : 

 

JEAN 

Toi, tu vas surveiller le coin de la rue. 

 

JUDITH 

Non, je veux venir avec vous. 

 

JEAN 

Non. Tu surveilles le croisement. Si jamais quelqu’un arrive tu siffles pour nous prévenir. 

 

JUDITH 

Mais  vous  pouvez  pas  me  laisser  là.  Je  veux  venir  et  c’est tout. 

 

JEAN 

Tais toi ! Tu restes là !! 

  

Judith se tourne vers Elisée pour avoir son soutien. Elisée regarde Jean, puis Judith. 

  

ELISEE 

Il a raison. Tu vas nous encombrer.  

  

Jean la cloue du regard. Elle n’ose plus rien dire.  

 

86. IMMEUBLE PROCUREUR LACAMBRE - INT / JOUR 

  

Eugène, Elisée et Jean montent l’escalier. Toujours cette valise à la main. 

  

Premier, deuxième, troisième étage. Enfin ils sont devant la porte imposante de l’appartement du procureur Lacambre. 

  

ELISEE 

C’est là. Cette porte, à droite. 
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Jean pose la valise. L’ouvre doucement et en sort la bombe. Il la place devant la porte désignée par Elisée.  

 

JEAN 

J’allume la mèche et on se tire.  

 

ELISEE 

Attends !  

 

JEAN 

Quoi ?  

 

Elisée sort de ses poches deux armes à feu. Il en tend une à Jean.  

 

ELISEE 

Tu vas le tuer. La bombe ça sera la cerise sur le gâteau.  

 

Jean  est  stupéfait.  Il  n’a  pas  le  temps  de  répondre  parce  qu’Elisée  a  déjà frappé à la porte. Des bruits de pas qui viennent vers eux. Jean est blême : JEAN 

Et... Et si c’est la bonne ? 

 

ELISEE 

On s’en fout ! Tu tires même si c’est sa gosse.  

 

Les  pas  se  rapprochent  inexorablement.  Jean  tremble  des  pieds  à  la  tête.  Il arme le Browning. Soudain la porte s’ouvre... 

  

... et des policiers se précipitent vers eux, armes au poing, prêt à tirer.  

 

POLICIERS 

LACHEZ VOS ARMES ! 

 

Jean lâche son arme immédiatement. Eugène aussi. Pas Elisée.  

 

POLICIERS 

TOI AUSSI, LACHE TON ARME !!! 

  

Jean regarde Elisée qui ne s’exécute toujours pas. Au contraire, il commence à lever son bras. Les flics vont pour tirer. 
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ELISEE 

Vive l’anarchie ! 

 

Elisée retourne alors l’arme sur son cœur et tire. Son corps s’affaisse. Comme une tour qui s’écroule sur elle-même. Jean reste sans voix. Un temps. Comme suspendu. 

 

Puis, les flics se précipitent vers Eugène et Jean.  

 

Tout  est  maintenant  au  ralenti.  Jean  n’entend  plus  les  voix.  Il  a  le  corps d’Elisée, là, sous les yeux. 

 

 

87. IMMEUBLE PROCUREUR LACAMBRE - EXT / JOUR 

  

Gaspard passe les menottes à Eugène mais pas à Jean. Le constatant, Eugène comprend.  Les  flics  se  mettent  à  plusieurs  pour  contenir  la  rage  du  garçon, l’obligeant à descendre les escaliers. Ses hurlements continuent. 

 

Mené par la dizaine de policiers, Eugène sort de l’immeuble. Des passants se sont  amassés.  Il  est  conduit  vers  un  fourgon.  Judith  est  là.  Elle  voit  Eugène poussé violemment par les policiers.  

 

Puis un corps, celui d’Elisée, porté par deux flics. Les bras du garçon pendent. 

Du sang coule encore. Judith manque défaillir. Mais elle se contient.  

 

Jean  découvre  les  badauds  autour  du  fourgon,  puis  reconnaît  parmi  eux  le visage dévasté de Judith.  

 

Le temps s’arrête. Ils se regardent sans un mot. 

 

Elle  pleure,  serre  les  dents,  voudrait  foncer  sur  lui.  Mais  elle  ne  fait  rien  et, mobilisant toutes ses forces, quitte la petite foule. 

 

 

88. RUE - EXT / JOUR 

 

Judith  marche  vite  dans  une  rue  claire.  Elle  pleure  de  rage,  puis  se  mord  le poing jusqu’au sang, pour ne pas crier.  
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89. PREFECTURE DE POLICE – INT / JOUR 

  

Une  pièce  aveugle  de  la  préfecture  de  police.  Un  homme  que  nous  ne connaissons pas, habillé en civil, est assis sur une chaise, derrière une table. 

Jean est assis en face de lui. Gaspard est debout dans un coin. 

   

L’HOMME 

Votre  mission  a  commencé  le  3  Septembre  1899,  c’est exact ? 

  

JEAN 

Qu’est-ce que je fais là ? 

 

L’HOMME 

Vous avez commencé le 3 Septembre 1899 ? 

  

JEAN 

C’est marqué sur votre papier, non ? 

 

L’HOMME 

Vous êtes entré dans le groupe dit « les anarchistes » et vous avez participé à plusieurs actions illégales ? 

  

JEAN 

Sur ordre de la République. 

  

L’HOMME 

C’est ce que nous essayons de déterminer... Vous dites dans vos  rapports  que  l’argent  des  vols  était  destiné  à  la propagande anarchiste. N’avez-vous jamais gardé des fonds pour vous ? 

  

JEAN 

Jamais. 

 

L’HOMME 

Pourtant  nous  avons  trouvé  quelques  centaines  de  francs dans votre chambre d’hôtel à Ménilmontant.  

  

JEAN 

Vous  devez  parler  de  mes  salaires.  (Désignant  Gaspard) Mais demandez lui, c’est lui qui me les donnait. 
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L’HOMME 

Quels étaient vos rapports avec Elisée Mayer ? Diriez-vous que vous étiez amis ? 

  

JEAN 

Non... (un temps long) Mais j’ai fait en sorte qu’il le croit. 

 

L’HOMME 

Et les femmes ? 

 

JEAN 

Les femmes étaient très éloignées des actions. 

 

L’HOMME 

D’après certains informateurs elles étaient là durant les vols. 

  

JEAN 

Pas à ma connaissance... 

 

L’HOMME 

La  dénommée  Judith  Lorillard  apparaît  dans  vos  premiers rapports et disparaît par la suite. 

 

JEAN 

Ce n’était pas un élément intéressant. 

 

L’HOMME 

Etes-vous tombé amoureux d’elle ? 

 

JEAN 

Qu’est-ce que vous racontez ?  

 

L’HOMME 

Nous vous soupçonnons d’avoir menti à plusieurs reprises à vos  supérieurs  pour  la  protéger  et  maintenant  qu’elle  a disparu,  elle  représente  une  menace  pour  la  sécurité  de l’État. 

  

JEAN 

Elle n’est pas une menace. 
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L’HOMME 

Pourquoi  ne  donniez  vous  plus  signe  de  vie  ces  dernières semaines ? 

 

JEAN 

C’était trop dangereux.  

  

L’HOMME 

Vous aviez ordre de rester en relation avec nous.  

 

Jean ne répond rien. 

 

L’HOMME 

Êtes-vous anarchiste monsieur Albertini ? 

 

Silence. 

 

L’HOMME 

Répondez moi. Êtes-vous anarchiste Jean ?  

 

JEAN 

(comme désolé) Non. 

 

Un plan sur son visage fatigué. 

 

 

90. APPARTEMENT MARIE-LOUISE – INT / JOUR 

  

Judith apparaît sur une chaise, dans la salle des entretiens Marie-Louise. 

 

JUDITH 

Jean,  ça  fait  trois  jours  que  je  suis  dans  le  bateau.  Assise dans  un  coin,  en  fond  de  cale,  avec devant  moi  toute  la misère  du  monde.  Je  pense  à  toi.  Et  je  te  hais.  C’est  sans aucune illusion que je foulerai le sol américain...  

 

Des images filmées de Ellis Island, un bateau qui entre au port, des migrants qui en sortent. 

 

JUDITH 

Le seul point de lumière dans cette obscurité, c’est qu’Elisée n’ait  pas  su.  Ou  qu’il  n’ait  pas  voulu  savoir.  Il  t’aimait. 
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vas souffrir. Toute ta vie. Et je m’en réjouis. Sincèrement. Je m’en réjouis. Vive la révolution sociale ! Vive l’anarchie ! 

 

Enfin elle disparaît du cadre, comme un fantôme.  

 

 

91. QUAI DE SEINE - EXT / NUIT 

 

Un noir. 

 

Des explosions. 

 

En reflet sur la Seine, des feux d’artifice. 

 

Puis des mains qui boutonnent un petit manteau chaud.  

 

On remonte sur un visage, celui de Jean. Il a un peu de barbe, ses traits sont plus durs 

 

A côté de lui un petit garçon dans des habits chauds. On reconnaît Alexandre, le fils de Madeleine Lessage. Jean lui noue son écharpe bleue autour du cou Une  nouvelle  explosion  dans  le  ciel.  Une  lumière  rouge  vient  éclairer  leurs visages. Puis une deuxième, une troisième explosion.  

 

De la foule autour d’eux. Ils sont sur la Seine. On entend des « Bonne année » 

Des  gens  se  prennent  dans  les  bras.  S’embrassent.  Un  homme  seul  boit  à  la bouteille.  Un  soldat  en  permission  embrasse  sa  fiancée.  Un  couple  de  vieux très pauvres ne dit rien. Les yeux vagues. 

 

Alexandre prend la main de Jean. Les yeux de Jean se posent alors sur le petit garçon. Il observe ce petit homme qui admire les lumières dans le ciel comme pour la première fois, dans l’ignorance des malheurs du siècle qui débute. 

 

Des larmes coulent alors sur les joues de Jean. Il les sèche. 
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