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1)  GÉNÉRIQUE DÉBUT / SFX / CONCEPTION      (15 juin 2008) Premiers cartons sur fond noir. Un air de Buena Vista se mélange aux gémissements d’un couple (Barbara & Nicolas) faisant l’amour. A l’apogée de leur orgasme, l’image s’ouvre sur  un  espace  noir,  flou  sur  certaines  zones  où  d’étranges  fluides  forment  des  vagues éthérées.  La  musique  cubaine  continue,  comme  assourdie.  Des  étoiles  apparaissent  au fond  de  l’espace.  D’abord  extrêmement  lointaines,  elles  se  mettent  à  briller  de  plus  en plus. Puis, formant comme une pluie de comètes, elles s’abattent sur une sorte de planète organique dont nous découvrons la courbe. Fermeture au noir. 

 

 

UN HEUREUX ÉVÉNEMENT 

 

2)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (février 2009) Un  grand  studio  baigné  de  lumière  (murs  blancs,  poutres  apparentes,  quelques  meubles disséminés sur le parquet lisse, bois et cuirs chaleureux...) Allongée sur son lit, Barbara enceinte  de  8  mois,  essaie  de  se  lever  mais  son  ventre  trop  lourd  l’empêche  de  se redresser. Elle tente de basculer sur le côté, en vain : elle retombe sur le dos comme une tortue qu’on aurait retournée sur sa carapace. Soupir. Accroché au mur au-dessus du lit, un  tableau  dévoile  un  nu  longiligne  (à  la  manière  d’Egon  Schiele),  détonnant complètement  avec  les  formes  arrondies  de  Barbara.  Elle  essaie  une  autre  stratégie : glisser les fesses jusqu’au bord du lit, sortir une jambe et se donner suffisamment d’élan pour se mettre debout. Mais elle perd l’équilibre et tombe au sol. Le bruit de son corps résonne sur le parquet. Se retrouvant à quatre pattes, elle croise son reflet dans le miroir (une psyché à côté de son lit). Nouveau soupir. 

3)  LA HAVANE / MALECONE.      EXT. JOUR      (juin 2008) En  vacances  à  Cuba,  Barbara  et  Nicolas  marchent  le  long  du  Malecone.  Ils  ont  l’air heureux.  

 BARBARA (voix off) 

 Ça a commencé ici... 

4)  LA HAVANE / SOLARE.      EXT. JOUR      (juin 2008) Dans  un  patio  du  vieux  quartier  de  la  Havane,  Nicolas  enlace  Barbara  et  lui  chuchote quelque chose à l’oreille. Ils se regardent dans les yeux avec intensité.  

 BARBARA (voix off) 

 Non, avant... 
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5)  RUE / VIDÉOCLUB.      EXT. NUIT      (hiver 2006) Un  an  et  demi  auparavant...  Il  neige.  Arrêtée  devant  un  vidéoclub,  Barbara  regarde  à l’intérieur à travers la vitrine : elle croise le regard de Nicolas. Dans la boutique, derrière le comptoir, il la remarque aussi. Elle se décide à entrer. 

 BARBARA (voix off) 

 Ça aurait commencé là ? 

6)  VIDÉOCLUB.      INT. NUIT / JOUR      (hiver 2006) Barbara  découvre  un  endroit  plutôt  cosy  (avec  un  coin  salon-visionnage  équipé  d’un vidéoprojecteur,  d’un  écran  et  de  deux  canapés  Chesterfield  défoncés).  Elle  sourit  à Nicolas qui la fixe, comme hypnotisé, déjà séduit. Intimidée, elle baisse les yeux et fuit vers  le  rayon  DVD  "Grands  classiques".  Là,  elle  hésite  un  instant  entre  "Annie  Hall" 

(Woody  Allen),  "La  femme  sur  la  lune"  de  Fritz  Lang  et  "Un  cœur  en  hiver"  (Claude Sautet).  Sentant  le  regard  de  Nicolas  dans  son  dos,  elle  rougit.  Et  se  décide  finalement pour "In the mood for love" de Wong Kar-Wai. Elle pose le DVD sur le comptoir. 

NICOLAS 

Bouleversant. 

BARBARA 

Comment ? 

NICOLAS 

Ce film... il est bouleversant. 

BARBARA 

Ah ? Tant mieux. 

 

Sourire de Barbara à Nicolas. Nouvel échange de regards. 

 

ELLIPSE.  Jour suivant. Barbara pose un nouveau DVD sur le comptoir : "Prête à tout" 

(Gus van Sant). Nicolas la regarde, déstabilisé. Il prend la carte qu’elle lui tend, la passe dans  la  machine  et  la  lui  rend  avec  un  large  sourire  béat.  Elle  lui  retourne  son  sourire avant de sortir du vidéoclub. Anthony, l’associé de Nicolas, n’a rien perdu de la scène : ANTHONY 

Elle, elle te chauffe mec. C’est évident. 

NICOLAS 

Ah bon ? 

ANTHONY 

"In the mood for love" ? "Prête à tout" ?! 

NICOLAS 

Ben quoi ? 
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ANTHONY 

Attends,  faut  qu’elle  prenne  "Attache-moi"  et  "Baise-moi" 

pour que tu percutes ?  

 

Avec un petit sifflement ironique, Anthony tourne son index en rond autour de sa tempe. 

Nicolas fronce les sourcils, pensif. 

 

ELLIPSE. Jour suivant. Barbara rapporte "Prête à tout" au vidéoclub. 

NICOLAS 

Ça vous a plu ? 

 (Barbara acquiesce) 

Je me suis permis de vous faire une petite sélection de films qui pourrait vous plaire aussi. 

 

Il montre deux DVD à Barbara : "Un homme et une femme" (Claude Lelouch), et "Les lois de l’attraction" (Roger Avary). Barbara le dévisage, un peu déconcertée. 

NICOLAS 

Ça vous dit ? 

BARBARA 

Euh... en fait j’avais déjà quelque chose en tête. 

 

Elle se tourne vers les rayonnages et saisit un DVD qu’elle vient poser sur le comptoir : 

"La grande illusion" (Jean Renoir). Elle lui adresse un sourire malicieux. 

 

ELLIPSE. En séquencier nous assistons au dialogue amoureux de Barbara et Nicolas à coups de références cinématographiques. Musique : "Come on over (turn me on)"   (Sunday at the Devil Dirt),  Isobel Campbell & Mark Lanegan. 

Nicolas  :  "Coup de cœur" (Francis Ford Coppola) 

Barbara  :  "Ridicule" (Patrice Leconte) 

Nicolas  :  "Rendez-vous" (Ernst Lubitsch) 

Barbara  :  "Rêves" (Akira Kurosawa) 

Nicolas  :  "Juste un baiser" (Gabriele Muccino) 

 

et "Sur mes lèvres" (Jacques Audiard) 

Barbara  :  "Les hommes ne pensent qu’à ça" (Yves Robert) Nicolas  :  "Impitoyable" (Clint Eastwood) 

Nicolas  :  "Intolérable cruauté" (Coen brothers) 

 

Dans le dos de Barbara, Anthony montre discrètement à Nicolas un autre film : 

"Arrête de ramer, t’es sur le sable" (Ivan Reitman) 

 

Barbara surprend leur manège, sourit, elle tend à Nicolas avec un petit air de défi : 

"Catch me if you can" (Steven Spielberg) 

Le visage de Nicolas s’illumine. 

 BARBARA (voix off) 

 Quand est-ce qu’une histoire commence ? 
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7)  CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. NUIT      (hiver 2006) Barbara et Nicolas prennent un verre. Ils se regardent dans les yeux : la magie opère. 

 BARBARA (voix off) 

 Au premier rendez-vous ? 

8)  RUE.      EXT. NUIT      (hiver 2006) 

Nicolas conduit sa moto. Derrière lui, Barbara glisse sa main autour de son torse.  

9)  RUE.      EXT. NUIT      (hiver 2006) 

Gros plan d’un baiser entre Barbara et Nicolas. 

 BARBARA (voix off) 

 Au premier baiser ? 

10)  STUDIO BARBARA.      INT. NUIT      (hiver 2006) Barbara et Nicolas referment la porte derrière eux tout en s’embrassant. Ils se déshabillent avec fougue. Nicolas entraîne Barbara vers le lit, sur lequel ils finissent par basculer.  

11)  STUDIO BARBARA.      INT. JOUR      (hiver 2006) Petit matin. Barbara se réveille. En ouvrant les yeux, elle voit Nicolas dans le lit à côté d’elle qui la regarde avec amour.  

 BARBARA (voix off)  

NICOLAS  

 Au premier...   

Je t’aime.   

12)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (2007) Barbara  et  Nicolas  repeignent  les  murs  de  leur  studio.  Pour  la  taquiner,  Nicolas  laisse déraper son pinceau jusque sur les fesses de Barbara, qui se venge en lui donnant un coup de rouleau. 

 

ELLIPSE.  En fondu enchaîné, le studio est maintenant entièrement rénové et aménagé. 

Quelques  mois  se  sont  écoulés.  Nicolas  prépare  un  gâteau  au  chocolat  dans  la  cuisine. 

Dans son dos, Barbara s’approche discrètement et trempe son doigt dedans. Pour la punir il lui étale du chocolat sur la figure. En représailles, elle attrape le ketchup et l’asperge. 

S’ensuit une bataille de bouffe et une poursuite dans tout le studio. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

4 

13)  LA HAVANE / MAISON.      INT. JOUR      (juin 2008) La poursuite continue dans la maison qu’ils ont louée à la Havane pour les vacances : CHAMBRE.  Barbara course Nicolas en le menaçant avec une bombe de mousse à raser. 

Ils se poursuivent autour du lit, s’arrêtent chacun d’un côté, se défient. Elle bondit soudain sur le matelas et couvre Nicolas de mousse, il lui enserre les jambes et la plaque en riant. 

 

ELLIPSE / SALLE DE BAINS.  Barbara et Nicolas prennent un bain. Face à face dans la baignoire,  ils  se  regardent  tendrement.  Mais  leurs  jeux  reprennent  aussitôt,  ils s’éclaboussent tour à tour, d’abord un petit peu puis de plus en plus fort. 

 

ELLIPSE.  Nicolas finit de s’habiller, il pose un panama sur sa tête et s’admire dans un miroir. Barbara passe très innocemment derrière lui, lui pique son chapeau et s’enfuit avec en  courant.  Nouvelle  course-poursuite  à  travers  la  maison,  qui  se  finit  sur  le  balcon  où Nicolas attrape enfin Barbara. Nous découvrons la rue qui longe la maison et plongeons dans l’ambiance de la Havane. 

 BARBARA (voix off) 

 On  était  heureux,  amoureux.  On  était  au  bout  du  monde,  il faisait chaud. La Havane s’étendait devant nous... 

14)  LA HAVANE / RUE.      EXT. JOUR      (juin 2008) Barbara et Nicolas se promènent main dans la main dans une rue de la vieille Havane.  

15)  LA HAVANE / PLACE.      EXT. JOUR      (juin 2008) Barbara  et  Nicolas  traversent  maintenant  une  petite  place,  ils  marchent  jusque  sous  les arcades qui la bordent. 

16)  LA HAVANE / SOLARE.      EXT. JOUR      (juin 2008) Dans  le  patio  (cf.  séquence  4),  alors  qu’ils  s’enlacent,  nous  entendons  maintenant distinctement ce qu’ils se disent à l’oreille. 

 BARBARA (voix off) 

 Ce jour-là, il m’a dit... 

NICOLAS 

J’ai envie d’un enfant de toi. 

 BARBARA (voix off) 

 Par désir, par amour, par folie, j’ai répondu... 

BARBARA 

Fais-le-moi. 
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17)  LA HAVANE / MAISON.      EXT. / INT. JOUR      (juin 2008) Dehors, dans la rue devant leur maison, un petit orchestre cubain joue un air de Buena Vista (cf. séquence 1). En remontant le long de la façade, on rejoint la fenêtre de la chambre de Barbara et Nicolas. À l’intérieur, ils font l’amour. Jusqu’à jouir. 

 BARBARA (voix off) 

 En fait, tout a vraiment commencé là. 

18)  CIEL.      EXT. FIN DE JOURNÉE      (juin 2008) Un avion dans le soleil couchant. Sur la carlingue est inscrit : « Cubana Airlines ». 

19)  SFX / NIDATION      (juin 2008) 

Perspective  sur  une  petite  bulle  mystérieuse,  qui  se  déplace  le  long  d’un  tunnel  (aussi rouge que le ciel au soleil couchant), tout près de la surface d’une planète en ébullition qui semble l’éclairer. Nous suivons le parcours d’un ovule fécondé à l’intérieur de la trompe de Fallope. La division cellulaire a déjà commencé et l’œuf migre lentement vers la paroi de l’utérus où il va s’implanter. Fermeture au noir. 

20)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. MATIN      (juillet 2008) Gros plan sur le visage de Barbara (petites lunettes sur le nez) qui se reflète dans l’écran de  son  ordinateur.  Concentrée  sur  sa  thèse  de  philosophie,  elle  tape  sur  son  clavier : 

« La  subjectivité,  telle  qu’elle  émerge  avec  l’humanisme  moderne,  se  définit  par  deux propriétés : l’auto-réflexion et l’auto-fondation. » Elle s’arrête, porte une tasse de café à ses  lèvres  tout  en  jetant  un  coup  d’œil  vers  un  livre  ( L’individu,  réflexions  sur  la philosophie du sujet, Alain Renaut). Mais soudain l’odeur du café la gène, avec un air de dégoût  elle  repose  sa  tasse  sur  son  bureau  (recouvert  de  livres  de  philosophie). 

Machinalement,  elle  s’allume  une  cigarette  mais  dès  la  première  bouffée,  elle  est  prise d’un nouveau haut-le-cœur. Elle l’écrase dans le cendrier et reste pensive. 

 BARBARA (voix off) 

 « La  Question  de  l’Autre ».  Ça  c’était  le  sujet  de  ma  thèse. 

 Mais  à  partir  de  cet  instant  précis,  ce  sont  des  milliers d’autres questions que je me suis posées. 

 

Elle  s’empare  de  son  agenda,  l’ouvre  à  la  date  du  jour,  remonte  le  temps  en  tournant quelques  pages :  six  semaines  avant,  plusieurs  jours  sont  marqués  d’une  croix  rouge, figurant ses règles. Elle compte les semaines en revenant au présent : aucune croix rouge n’apparait  nulle  part  depuis.  Elle  referme  son  agenda.  Une  émotion  soudaine  l’envahit. 

Sur son visage alternent la joie et la perplexité. 
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21)  CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE / TOILETTES.   INT. JOUR   (juil. 2008) Musique : "Lovely Head"   (Felt Mountain),  Goldfrapp. 

Dans  les  toilettes  de  l’Étoile  Manquante,  un  bistrot  de  quartier,  Barbara  fixe  un  test  de grossesse, mais il n’indique encore rien. Elle jette un coup d’œil dans le grand miroir qui lui fait face, au-dessus des lavabos. Elle se regarde malgré la pénombre, tout juste éclairée par de minuscules ampoules comme des étoiles dans la nuit, entre deux panneaux reflétant un décor de science-fiction approprié au phénomène. Puis elle examine à nouveau le test : un + est apparu. Elle est enceinte. 

22)  CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. JOUR      (juillet 2008) De la rue, à travers la vitre du café l’étoile Manquante, on peut voir Barbara assise à une table à l’intérieur. Elle ne quitte pas des yeux son sac à main dans lequel elle a rangé son test de grossesse. Nicolas la rejoint et s’assied en face d’elle. 

NICOLAS 

Alors ? Qu’est-ce que tu voulais me dire de si important qui ne pouvait pas attendre ? 

 BARBARA (voix off) 

 Il devait exister des formules pour ce genre d’événement... 

BARBARA 

Hein ? 

NICOLAS 

Bab, quand on dit à quelqu’un "faut qu’on parle", faut parler. 

Alors vas-y, je t’écoute. 

BARBARA 

Oui, faut qu’on parle, Nico. 

NICOLAS 

Ok... Je t’écoute. 

BARBARA 

Euh... 

NICOLAS 

Tu me fais peur. 

BARBARA 

Y’a pas à avoir peur... enfin si, un peu quand même. 

NICOLAS 

Ah ben voilà, alors là maintenant j’ai vraiment peur. 
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BARBARA 

Attends, je vais t’expliquer. Faut juste que je trouve comment.  

NICOLAS 

Barbara... Tu veux me lourder ? 

BARBARA 

Mais non, pas du tout ! 

 (Elle sourit pour le rassurer) 

Comment tu me trouves ? 

NICOLAS 

Je te trouve... belle. 

BARBARA 

Mmm... C’est tout ? 

NICOLAS 

Sublime. Magnifique. Bizarre... 

Sans réagir aux compliments de Nicolas, Barbara regarde à nouveau son sac, pensive.  

NICOLAS 

On ne va pas te le voler, tu sais. 

BARBARA 

Quoi ? 

NICOLAS 

Ton sac. Je sais pas, tu le regardes tout le temps. 

BARBARA 

Ah : comment tu le trouves mon sac ? 

NICOLAS 

Euh... beau. Sublime. Magnifique. 

 

Barbara caresse du doigt le test de grossesse dans son sac. De sa place, Nicolas ne peut pas voir ce qu’elle fait. 

BARBARA 

Et l’intérieur de mon sac, tu le trouves comment ? 

NICOLAS 

 (Étonné, puis avec dérision) 

L’intérieur de ton sac ? Euh... beau aussi. Ton sac a une vraie beauté intérieure. Comme toi. 

BARBARA 

Tu sais que pour Freud le sac à main symbolise le vagin ? 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

8 

NICOLAS 

Ah  bon ?  Et...  qu’est-ce  que  tu  regardes  comme  ça,  à l’intérieur de ton vagin ? 

BARBARA 

 (Rougissant) 

C’est pas du tout comme ça que je voulais te le dire... 

 

Elle se prend la tête entre les mains, confuse. Mais Nicolas comprend soudain et, ému : NICOLAS 

T’es enceinte ? 

 

Elle glisse la main dans son sac et lui tend le test de grossesse. Il le regarde, rêveur. 

NICOLAS 

C’est sûr ? 

BARBARA 

Je crois, oui. 

 (Elle ferme les yeux) 

J’ai le vertige... 

Barbara a une légère baisse de tension. Nicolas lui prend la main, rassurant. Elle rouvre les yeux et lui sourit, heureuse. 

 BARBARA (voix off) 

 J’ai  pensé  à  ces  neuf  mois.  Neuf  mois  pour  rêver  de  notre bébé,  le  sentir  bouger,  lui  parler,  le  caresser.  Neuf  mois  de bonheur total... 

23)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (juillet 2008) Barbara vomit dans la cuvette des toilettes. 

Sur  le  canapé,  Nicolas  lit  une  BD  (Un  vieux  "Strange"  avec  le  Surfer  d’Argent  en couverture). Barbara le rejoint, elle s’assied en tailleur à côté de lui : BARBARA 

Tu crois que c’est raisonnable ? 

NICOLAS 

Mmm ? 

BARBARA 

Je  sais  pas  si  j’ai  la  fibre  maternelle.  Je  ne  me  suis  jamais intéressée  aux  bébés,  les  enfants  je  trouve  ça  bête  et  chiant. 

Même  petite  j’avais  qu’une  envie,  c’était  devenir  adulte.  Le plus vite possible. Et puis j’ai ma thèse à finir... Toi tu bosses dans un vidéoclub... Tu lis encore des BD... 
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NICOLAS 

Je lis pas des BD ma petite chérie, je lis un "Strange". Avec le Surfer  d’Argent.  Le  super  héros  le  plus  noble  et  le  plus tourmenté de la galaxie. 

BARBARA 

Ok  ok  mon  petit  chéri.  N’empêche,  regarde-nous :  on  est complètement  irresponsables,  comment  on  pourrait  être responsables de quelqu’un d’autre ? 

NICOLAS 

Surtout toi.  Toi t’es très immature. Je te rappelle que je t’ai vu chialer devant "Koh-Lanta". 

BARBARA 

Hein ?!  Et  moi  je  te  rappelle  que  grâce  à  ton  job  hyper sérieux,  trop  pointu  au  niveau  de  l’avenir  de  ton  immense carrière top ambitieuse, tu peux tenir une conversation d’une heure rien qu’avec les dialogues de "Retour vers le futur". 

NICOLAS 

 (Imitant le Doc dans "Retour vers le futur") 

Mais nom de Zeus, tu as raison ! Avoir un enfant aujourd’hui ce  serait  créer  un  paradoxe  temporel,  une  déchirure  du continuum espace-temps qui pourrait provoquer la destruction totale de l’univers !   

Barbara sourit. 

BARBARA 

Nico, sérieusement. Qu’est-ce que t’en penses ? 

NICOLAS 

Je  pense  que  c’est  formidable.  Insensé,  inconsidéré, irrationnel... mais formidable. 

Nicolas  allume  la  tv :  à  l’écran,  un  documentaire  sur  la  forêt  de  Bornéo.  Un  paysan indonésien  parle  face  caméra  dans  sa  langue  (traduction  en  sous-titres :  « Qu’ils  nous tuent ! Ce sera plus simple ! »). Suivent des images d’arbres millénaires abattus. 

COMMENTATEUR 

La  déforestation  massive  est  en  train  de  rayer  de  la  carte  de nombreuses  espèces  végétales  et  animales.  Quelle  sera  la prochaine : l’homme ? Si aucune gestion durable... 

 

Nicolas et Barbara se regardent avec un air un peu désemparé. Nicolas zappe à nouveau. 

À  l’écran  commence  un  épisode  de  "Star  Trek"  (série  d’origine  avec  générique  kitsch). 

Face  aux  images  un  peu  hypnotiques  sur  fond  d’espace  intersidéral,  Barbara  s’endort. 

Nous entrons dans l’image de l’écran tv. 
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24)  SFX / 2E MOIS LUNAIRE      (juillet 2008) Musique : "The Holy filament"  (California),  Mr. Bungle. 

La  caméra  s’avance  dans  l’espace  en  suivant  un  fil  translucide,  qui  nous  mène progressivement à une petite bulle nous faisant penser d’abord à un astronaute perdu dans le cosmos : un début d’embryon (de 4 semaines environ) et son cordon ombilical en pleine formation.  L’image  est  très  onirique,  comme  le  fruit  de  l’imagination  de  Barbara.  Nous nous rapprochons de l’embryon pour finir en gros plan sur lui. 

25)  CABINET GYNÉCOLOGUE.      INT. JOUR      (juillet 2008) Le  même  embryon  en  dessin.  Barbara  a  les  yeux  fixés  sur  un  poster  punaisé  au  mur derrière  le  bureau  de  sa  gynécologue  (l’allure  très  bourgeoise).  Dessus  sont  dessinés  en plans de coupe grossiers les différents stades d’évolution d’un fœtus. 

GYNÉCOLOGUE 

À  partir  de  maintenant,  vos  pires  ennemis  sont :  le  fromage, les  œufs,  la  viande  le  poisson  le  lait  crus,  la  charcuterie,  les rillettes... tout ça. 

 

Elle lui tend la liste des produits interdits, Barbara la lit, impressionnée par sa longueur. 

GYNÉCOLOGUE 

Mais  aussi :  votre  mère,  votre  belle-mère,  tous  les  gens  de votre entourage qui ont déjà des enfants. N’écoutez personne et tout se passera bien. Bon et surtout,  tout de suite, vous vous inscrivez à la maternité. Et vous inscrivez votre bébé à la fac, euh je veux dire à la crèche. 

BARBARA 

J’ai un peu de temps encore, non ? J’accouche que dans neuf mois... 

 

La gynécologue saisit sa roue de grossesse (un calendrier circulaire en carton). 

GYNÉCOLOGUE 

Vous connaissez la date de la conception ? 

BARBARA 

Vous voulez dire quand on a... 

GYNÉCOLOGUE 

Oui. 

BARBARA 

Euh... 

GYNÉCOLOGUE 

Bon alors on va s’en tenir à nos six semaines d’aménorrhées. 
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BARBARA 

Ça fait pas six semaines que je suis enceinte, quatre maxi. 

GYNÉCOLOGUE 

Je  vous  explique :  on  va  compter  à  partir  de  vos  dernières règles.  On  procède  toujours  comme  ça.  Et  on  considère  que votre bébé arrivera à terme au bout de 40 semaines, au lieu de 38. Mais au final, on arrive au même décompte : dix mois. 

BARBARA 

Mais... je croyais que c’était neuf. 

GYNÉCOLOGUE 

Dix mois lunaires. Ça équivaut à neuf mois calendaires. Votre accouchement aura donc lieu a priori... début mars. Le 5. 

 

Barbara réalise à peine ce qui lui arrive. 

26)  FACULTÉ / BUREAU M. TRUFFARD.      INT. JOUR      (juillet 2008) Le cabinet de la gynécologue a laissé place au bureau du directeur de thèse de Barbara, monsieur Truffard. En face de lui, Barbara semble toujours perdue dans ses pensées. 

MONSIEUR TRUFFARD 

Mars ça vous va ?... Barbara ? 

BARBARA 

Oui oui monsieur Truffard. 

MONSIEUR TRUFFARD 

Je  compte  sur  vous  ma  chère.  Non  parce  qu’on  ne  va  pas  y passer 107 ans non plus. Ça vous fait... neuf mois. Neuf mois pour accoucher de votre thèse, ça ira non ? 

BARBARA 

Euh non, huit mois. Ou alors neuf mois lunaires... c’est pareil. 

MONSIEUR TRUFFARD 

J’ai peur de ne pas vous suivre... Ça va, Barbara ? 

BARBARA 

 (Mal à l’aise) 

Mais oui... tout va bien. 

MONSIEUR TRUFFARD 

Vous me semblez étrange... différente. Même physiquement, vous  me  paraissez  changée.  Vous  me  faites  penser  à  Gregor Samsa dans  Die Verwandlung. 
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BARBARA 

La... Métamorphose ? 

MONSIEUR TRUFFARD 

Mm,  mm.  Je  vous  connais  bien  vous  savez.  Depuis  la Khâgne...  ça  fait  quelques  années  maintenant.  D’ailleurs, après  cette  thèse  si  tout  se  passe  bien,  un  poste  d’assistante vous attend ici même, dans notre département. 

Les yeux de Barbara se mettent à briller. Monsieur Truffard, lui, prend un air inquisiteur. 

MONSIEUR TRUFFARD 

Alors dites-moi Barbara, qu’est-ce que vous me cachez ? 

BARBARA 

 (De plus en plus mal à l’aise) 

Mais rien monsieur Truffard, je vous assure. 

27)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (juillet 2008) Lunettes sur le nez, Barbara lit un article dans la  Revue philosophique : « Les Preuves de l’existence de la liberté », par Jean-François Truffard (en photo en exergue). 

MONSIEUR TRUFFARD 

« Ainsi donc Sartre a raison de dire que la liberté n’est pas un être :  elle  est  l’être  de  l’homme.  L’homme  ne  saurait  être tantôt libre tantôt esclave : il est tout entier et toujours libre ou il n’est pas. » 

 

Barbara pose la revue, admirative. Elle se met à taper sur son clavier : BARBARA (voix off) 

« Jean-François Truffard a raison de dire que Sartre a raison de dire que l’homme est tout entier libre. » 

 

Elle  réfléchit  un  instant.  À  l’écran,  on  peut  lire :  « C’est  donc  la  liberté  qui  définit l’homme. » Elle se met à taper la suite : 

BARBARA (voix off) 

« Mais quel est le fondement de la liberté ? Le fait de pouvoir faire  un  choix ?  Et  à  partir  du  moment  où  un  choix  est  fait, quelle  marge  de  liberté  il  reste ?  Celle  de  l’assumer ?  Ou  de revenir en arrière ? » 

 

ELLIPSE.   Barbara  observe  son  reflet  dans  la  psyché  de  sa  chambre.  Elle  scrute  son ventre comme pour y déceler déjà un changement. 
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28)  MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (juillet 2008) ENTRÉE.   Sonnette.  Sur  le  palier  de  la  maison  de  Claire,  sa  mère,  Barbara  semble anxieuse. Nicolas la rassure : 

NICOLAS 

Arrête Bab, tu te fais des films, je t’assure que ça se voit pas. 

BARBARA 

Ouais bon. En tout cas on fait comme on a dit. 

 

Ils se claquent les doigts comme des rappeurs américains. 

Claire ouvre la porte et dévisage sa fille. 

BARBARA 

Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai ? 

CLAIRE 

Mais rien, chérie. 

BARBARA 

Pourquoi tu me regardes bizarrement ? 

 

Claire prend soudain un air suspicieux.  

 

ELLIPSE / SALLE À MANGER.  Fin de dîner. Les petites Chloé et Lilas (les filles de Katia,  la  grande  sœur  de  Barbara)  ont  déjà  quitté  la  table  pour  aller  regarder  un  dessin animé  ("Loulou  et  autres  loups"  de  Grégoire  Solotareff)  dans  le  salon  avec  leur  père, Daniel, qui s’est lamentablement endormi sur le canapé. Barbara, Nicolas, Katia et Claire sont encore à table dans la salle à manger. Nicolas vide son verre et l’échange contre celui de Barbara, rempli de vin. Mine de rien. Claire s’en rend compte et se met à les observer à la dérobée. Katia aussi dévisage sa sœur en fronçant les sourcils : KATIA 

T’as été chez le coiffeur ? 

BARBARA 

Ben... non, pourquoi ? 

KATIA 

Je sais pas, t’as quelque chose de changé. 

BARBARA 

Ah bon ?... 

 

Katia  examine  Barbara  de  plus  près,  Claire  aussi :  effectivement,  ses  joues  sont  plus rondes et rosies par les changements hormonaux, son décolleté plus voluptueux. 

KATIA 

On dirait que t’as enflé des joues. 
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Barbara se regarde dans le miroir de la cheminée derrière elle, elle aspire ses joues entre ses dents pour les creuser. Katia s’allume une cigarette et en propose une à sa sœur, qui refuse. Cette fois, Claire n’y tient plus : 

CLAIRE 

Bon  ça  suffit  maintenant.  Tu  crois  que  je  n’ai  pas  vu  ton manège là ? Tu ne bois plus, tu ne fumes plus. T’as même pas touché au Roquefort ! Tu es enceinte et tu ne veux pas me le dire, c’est ça ? C’est tellement puéril de ta part. 

BARBARA 

Maman. Si j’étais enceinte tu serais la première au courant, tu sais bien. 

CLAIRE 

Arrête de mentir, chérie. Alors, tu es enceinte de combien ? 

KATIA 

Prépare-toi, tu vas en chier ma petite... 

 

Barbara prend une cigarette dans le paquet de sa sœur, l’allume et tire dessus comme une damnée. Puis, provocante, elle avale cul-sec le verre de vin de Nicolas, qui la fixe choqué. 

BARBARA 

Vous me croyez là, c’est bon ? 

CLAIRE 

C’est pathétique. Tu serais prête à tout pour ne pas me le dire. 

BARBARA 

Tu penses que je serais prête à intoxiquer mon bébé pour te cacher ça ? 

CLAIRE 

Intoxiquer...  tout  de  suite  les  grands  mots !  Quand  j’étais enceinte  de  toi,  je  buvais  et  je  fumais...  et  pas  que  des cigarettes. Et regarde-toi, tu es en pleine forme. 

BARBARA 

Maman,  j’ai  commencé  à  fumer  à  12  ans,  t’as  pas  une  idée d’où ça pourrait venir ? 

CLAIRE 

Tu ne vas pas me mettre ça sur le dos quand même, c’est la meilleure ! À 12 ans tu étais tellement mal dans ta peau, avec tes bagues dans la bouche et tes lunettes grotesques, que de te mettre  à  fumer  c’est  la  seule  chose  que  tu  as  trouvé  pour  te faire remarquer par les garçons ! 
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BARBARA 

Ces lunettes grotesques c’est toi qui me les avais choisies. 

CLAIRE 

Tu  avais  un  physique  ingrat,  il  fallait  bien  que  tu  aies  l’air intelligent au moins. 

KATIA 

Et puis ça cachait un peu ton acné aussi... 

 

Vexée, Barbara écrase sa cigarette et se tourne vers Nicolas. 

BARBARA 

Bon. Viens on y va. 

CLAIRE 

Ce que tu peux être susceptible ! 

 (Se tournant vers Nicolas d’un air inquisiteur) 

Et ta mère, elle est au courant, elle ? 

NICOLAS 

Ben... euh... 

BARBARA 

J’y crois pas. Tu l’as dit à ta mère ?! Tu m’avais promis ! 

NICOLAS 

 (Figé comme un lapin pris dans les phares d’une voiture) J’ai rien pu faire ! Tu la connais, elle a un radar. Au téléphone elle l’a senti au son de ma voix ! 

CLAIRE 

J’en  étais  sûre...  Je  suis  la  dernière  au  courant.  Eh  bien  ma chérie  tu  n’auras  qu’à  demander  à  ta  belle-maman  de  te  le garder,  ton  bébé.  De  toute  façon  je  suis  une  très  mauvaise grand-mère.  Regarde  tes  nièces,  ta  sœur  préfèrerait  les attacher à un arbre plutôt que de me les laisser. 

KATIA 

Absolument. 

BARBARA 

Maman, j’allais te le dire... 

CLAIRE 

Avant  ou  après  sa  naissance ?  En  tout  cas,  toi  mère,  ça promet.  Tu  es  sûre  d’être  prête ?  Tu  n’es  même  pas indépendante  financièrement.  Quand  je  pense  que  je  t’ai poussée  à  faire  toutes  ces  études,  tout  ça  pour  quoi ?  Ah  ça valait le coup que je brûle mon soutien-gorge en 70 ! Merci. 
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BARBARA 

Oh non, arrête avec ça, pitié ! Aucune femme n’a jamais brûlé son soutien-gorge en 70. C’est une légende urbaine !!! 

CLAIRE 

Et qu’est-ce que tu en sais ? Tu y étais ? 

BARBARA 

Tu  vois  maman,  c’est  exactement  pour  ça  que  je  ne  voulais pas te le dire. 

 

Pendant la dispute, Nicolas s’est levé pour rejoindre Daniel et ses filles devant la tv. La chanson de "Loulou" (Sanseverino) est en décalage avec la scène. Daniel ouvre un œil : DANIEL 

Qu’est-ce qui se passe ? 

NICOLAS 

Barbara est enceinte. 

DANIEL 

Ah. Ben félicitations... Et surtout bonne chance, hein. 

29)  QUAIS DE SEINE.      EXT. NUIT      (juillet 2008) Nicolas et Barbara en moto, arrêtés à un feu rouge : NICOLAS 

Bon peut-être que ça se voit un peu en fait... 

 

Le  feu  passe  au  vert,  Nicolas  redémarre.  Barbara  se  serre  contre  lui.  Elle  lève  les  yeux vers le ciel : l’étoile du Berger brille dans l’obscurité. 

30)  CABINET GYNÉCOLOGUE.      INT. JOUR      (août 2008) Gros plan sur les images – assez mauvaises – de la première échographie. 

Barbara et Nicolas écoutent les commentaires de la gynécologue. 

GYNÉCOLOGUE 

L’embryon  avec  son  pôle  céphalique...  son  tronc...  le  sac amniotique... le sac vitellin secondaire... le cœlome externe... 

Barbara et Nicolas se regardent : ils ne comprennent rien. 

NICOLAS 

Attendez, attendez, je vous arrête, mais... enfin excusez-moi, mais ça vous serait possible d’arrêter de nous parler comme si on avait fait sept ans de médecine ? 
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Tête de la gynécologue, déstabilisée. 

NICOLAS 

Et  puis  vous  ne  pouvez  pas  mieux  la  régler  votre  antenne ? 

On voit que dalle sur votre truc, là. 

GYNÉCOLOGUE 

Euh... mais si regardez, vous voyez, là : les bras, les jambes... 

NICOLAS 

C’est la tête, ça ? 

GYNÉCOLOGUE 

Non, ça c’est une bulle. La tête elle est là, vous voyez ? 

Nicolas reste sceptique. Barbara lui sourit. 

NICOLAS 

Et ça ? C’est son sexe ? 

GYNÉCOLOGUE 

Alors son sexe on ne pourra le déterminer avec précision qu’à la 2e échographie. Si vous avez envie de savoir bien sûr. 

NICOLAS 

BARBARA 

Oui. 

Non. 

Barbara et Nicolas se regardent. Ils ont répondu quasiment en même temps. 

NICOLAS 

BARBARA 

Mais si... 

Mais non. 

NICOLAS 

BARBARA 

Mais si allez. 

Mais non ! 

NICOLAS 

Vous n’aurez qu’à me le dire à l’oreille... 

BARBARA 

Ça  va  pas  la  tête ?!  Tu  crois  qu’on  pourra  tenir  comme  ça jusqu’à la naissance avec toi qui sais et moi pas ?! 

NICOLAS 

Eh oh, ça va, hein. Mollo les hormones. 

 

Il lui sourit, elle cède et lui sourit aussi. Il se retourne vers l’écran, se concentre...  

GYNÉCOLOGUE 

Bon  de  toute  façon  on  se  revoit  dans  quelques  semaines,  ça vous laisse le temps de réfléchir. 
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NICOLAS 

Ça y est... je crois que je vois sa tête... 

La gynécologue confirme. Il s’approche de l’écran, excité comme un gosse. 

NICOLAS 

Là, les jambes... les bras... 

 (Nouvelle validation de la gynécologue) 

Et ça ?... C’est quoi ce truc là qui bouge à 200 à l’heure ? 

GYNÉCOLOGUE 

Ça ? C’est son cœur qui bat. 

 

La gynécologue monte le son, on entend le cœur du bébé battre la chamade. Nicolas a les larmes aux yeux. Barbara le regarde avec surprise. On revient sur l’écran d’échographie... 

31)  VIDÉOCLUB.      INT. NUIT      (août 2008) 

L’image  vue  à  l’échographie  passe  maintenant  sur  l’écran  du  vidéoclub.  En  face  du vidéoprojecteur, installés sur le canapé : Nicolas, toujours les larmes aux yeux, Barbara, de  plus  en  plus  troublée,  entourés  de  Daphné  (la  copine  de  fac  de  Barbara),  stoïque,  et d’Anthony, carrément consterné. 

ANTHONY 

Et voilà... c’est pour ça que je mets toujours deux capotes. 

DAPHNÉ 

Tony, on est les premières personnes à qui ils montrent leur bébé,  tu  pourrais  faire  un  effort  non ?  Je  sais  pas  moi,  les féliciter ? 

ANTHONY 

Et encore, avant je mettais du baume du Tigre entre les deux capotes. 

DAPHNÉ 

Stop. On veut pas savoir. 

 (Elle fixe à nouveau l’écran. Mais sa curiosité l’emporte :) En  fait  si,  vas-y  continue.  Pourquoi  tu  faisais  un  truc  aussi con ? 

ANTHONY 

Ben  c’est  pas  compliqué.  Imagine  que  la  capote  du  dessus éclate.  La  nana  elle  va  hurler,  tellement  ça  lui  arrache  la muqueuse. Et du coup ça fait comme une alarme. 
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DAPHNÉ 

Il y a quelque chose qui ne va pas dans ta vie en ce moment ? 

T’es en dépression ? 

ANTHONY 

Ben quoi ? 

DAPHNÉ 

Tous les scientifiques s’accordent à dire que le simple fait de regarder  un  bébé  déclenche  une  sécrétion  d’endorphines,  tu sais l’hormone du bonheur. Y’a même eu des expériences sur les chimpanzés : ça marche aussi sur eux. 

 

Sourire ironique d’Anthony. À Barbara et Nicolas : 

ANTHONY 

Non mais je suis super content pour vous, vraiment. Puis faut voir le côté positif des choses : ça te fait des maxi pêchos, Bab. 

DAPHNÉ 

Tony, t’es lourd. Tais-toi. On va louper la fin, là. Tu risques de rien comprendre. 

ANTHONY 

Je comprends déjà rien. C’est du Lynch ce truc. 

 

Barbara  et  Nicolas  soupirent.  Tous  se  concentrent  à  nouveau  sur  les  images d’échographie. Anthony se penche vers Barbara : 

ANTHONY  

Mais  dis-moi,  sérieusement  Bab,  ça  te  fait  pas  flipper ? 

Non  sans  déconner,  parce  que  moi  d’avoir  un  truc  qui  se développe dans mon ventre, je crois que ça me rendrait fou. 

 

Un frisson s’empare de Barbara. Musique : "Rosemary’s Baby". 

32)  SFX / 4E MOIS LUNAIRE      (septembre 2008) 

À l’intérieur du ventre de Barbara, nous voyons le fœtus d’abord de dos : ses vertèbres se dessinent,  aussi  proéminentes  que  les  épines  dorsales  d’un  dinosaure.  Il  se  retourne  et nous découvrons sa tête, disproportionnée et monstrueuse, ses yeux noirs inquiétants et sa bouche d’où sortent des canines acérées... un monstre. 

 BARBARA (voix off) 

 C’est  vrai,  j’avais  peur.  Je  me  sentais  comme  possédée. 

 J’étais  habitée  par  un  autre.  Un  alien.  Un  étranger  qui modifiait mon corps et le dirigeait, un être qui avait ses goûts, ses désirs et qui me commandait de l’intérieur. 
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33)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. MATIN      (septembre 2008) Barbara se réveille, elle porte immédiatement la main à son thorax, prise de nausée. 

 BARBARA (voix off) 

 C’est lui qui me réveillait tous les matins. 

 

ELLIPSE  /  SALLE  DE  BAINS.   Barbara,  en  soutien-gorge,  se  regarde  dans  le  miroir. 

Ses seins débordent un peu, ils ont grossi, elle les soupèse avec fierté. 

 BARBARA (voix off) 

 Lui qui déformait mon corps un peu plus chaque jour. 

Nicolas apparait dans son dos, l’enlace et caresse son ventre. Puis ses seins. Maintenant trop sensibles et douloureux. Elle le repousse doucement. 

BARBARA 

S’il te plait Nico... c’est Goldorak à l’intérieur, là. 

34)  RESTAURANT.      INT. NUIT      (septembre 2008) Barbara  tartine  de  moutarde  une  côte  de  bœuf  et  la  dévore  en  la  tenant  avec  les  doigts. 

Nicolas la regarde effaré. 

 BARBARA (voix off) 

 Lui qui me faisait oublier mes préceptes végétariens. 

35)  FACULTÉ / BUREAU M. TRUFFARD.    INT. JOUR     (septembre 2008) Barbara tente en vain de contenir un fou rire face à M. Truffard qui la fixe sévèrement. 

 BARBARA (voix off) 

 Lui qui me donnait envie de rire... 

ELLIPSE.   Un  autre  jour.  Face  à  son  directeur  de  thèse,  Barbara  pleure  cette  fois  à chaudes larmes. Très embarrassé, M. Truffard lui tend un Kleenex. 

 BARBARA (voix off) 

 ... ou de pleurer sans raison. 

36)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.   INT. JOUR / NUIT    (septembre 2008) Le soleil éclaire le studio, nous sommes en plein après-midi. Allongée toute habillée sur le canapé, Barbara dort comme un bébé. 

 BARBARA (voix off) 

 Lui  qui  jouait  avec  les  aiguilles  de  mon  horloge  interne. 

 J’étais marmotte le jour... et chauve-souris la nuit. 
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ELLIPSE.  Nuit. Même cadre : toujours sur le canapé, Barbara, parfaitement réveillée, est en  train  de  travailler  à  son  ordinateur  posé  sur  la  table  basse  du  salon,  tout  en  croquant dans un sandwich-club. Elle relit un passage de sa thèse : BARBARA (voix off) 

« L’homme est un animal, semblable aux autres mammifères. 

Mais  le  corps  humain  ne  saurait  se  réduire  à  ce  corps biologique. » 

 (Elle réfléchit un instant puis se remet à taper) 

« Ou si ? » 

Plongée dans le doute, elle se prend la tête dans les mains. Puis elle se tourne vers Nicolas qui dort dans leur lit. 

 BARBARA (voix off) 

 Nicolas, lui, semblait prendre les choses avec une insouciance déconcertante. 

Barbara rejoint Nicolas et essaie de le réveiller en lui caressant le visage. Il grogne dans son sommeil. Elle abandonne et se glisse dans le lit à ses côtés. Comme il ronfle, elle se met à siffler. Il grogne à nouveau. Elle soupire. Noir. 

 BARBARA (voix off) 

 Les hommes ont cette capacité étonnante de pouvoir laisser les choses glisser sur eux comme le vent. 

37)  SFX / 5E MOIS LUNAIRE      (octobre 2008) 

Ouverture  sur  l’espace  noir  de  l’intérieur  du  ventre  de  Barbara.  Tout  bouge  comme  au cœur d’un ouragan, le fœtus (18 semaines environ), qui a maintenant allure humaine, est balloté dans tous les sens, il semble amusé par ces espèces de montagnes russes. 

38)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. MATIN      (octobre 2008) Petit matin. Dans leur lit, Barbara et Nicolas sont en train de faire l’amour. 

 BARBARA (voix off) 

 À partir du quatrième mois je me suis enfin sentie épanouie, j’avais  les  sens  en  folie,  les  hormones  au  climax.  J’avais grossi bien sûr, mais à l’intérieur j’étais une forme absolue, épurée  de  moi-même.  Comme  si  j’avais  enfin  atteint  le sommet de ma féminité. Et je ne pensais plus qu’à l’amour. 

 

Nicolas s’arrête brusquement, mal à l’aise. 

NICOLAS 

Je  suis  désolé...  mais  c’est  horrible,  j’ai  l’impression  qu’il nous voit, limite qu’il participe. 
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BARBARA 

Mais non, t’inquiète pas. Je t’assure, notre bébé n’aura aucun souvenir même inconscient de ce qu’on est en train de faire. 

Alors je t’en supplie Nicolas, fais-moi l’amour. Baise-moi ! 

 

Tête étonnée de Nicolas. N’ayant jamais parlé aussi crûment auparavant, Barbara est ellemême surprise. Mais rattrapée par son désir, elle recommence à lui faire l’amour. 

 BARBARA (voix off) 

 Pourtant, alors que je me consumais de désir, Nicolas, lui, me respectait. Au fur et à mesure que mon ventre s’arrondissait, son regard s’attendrissait. 

Nicolas la stoppe à nouveau dans son élan. 

NICOLAS 

Je ne peux pas, je suis désolé, ça me bloque. 

 

Il lui caresse le ventre par-dessus sa chemise de nuit. Elle se laisse tomber sur le flanc en ravalant sa frustration. Soupir. 

 BARBARA (voix off) 

 La distance s’installa, de jour en jour, subtilement, sans faire de bruit. 

39)  CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      EXT. JOUR      (octobre 2008) Barbara et Daphné déjeunent à la terrasse de l’Étoile Manquante. 

DAPHNÉ 

En fait, tout est parti d’une étude canadienne que j’ai lue sur 

« La  taille  du  pénis  par  profession »  qui  dit  que  les  manuels seraient soi-disant mieux lotis que les intellectuels. 

BARBARA 

Et alors ?... 

DAPHNÉ 

Tu  me  connais,  j’ai  voulu  vérifier  par  moi-même.  Et  pour cette petite expérience j’ai choisi l’homme le plus brillant qui soit : Tarnovski. 

BARBARA 

Quoi ?! Tu t’es tapé ton directeur de thèse ? 

 

Barbara  jubile  de  curiosité.  Daphné  pose  délicatement  la  main  sur  l’imposant  moulin  à poivre qui trône sur la table. 
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DAPHNÉ 

Est-ce que tu sais comment on appelle ce modèle de moulin à  poivre ?  Un  Rubirosa.  Du  nom  de  Porfirio  Rubirosa, un  playboy  sud-américain  de  l’entre-deux  guerres, particulièrement gâté par la nature. 

 (Caressant le moulin à poivre de façon équivoque) Ce moulin à poivre... on pourrait aussi l’appeler un Tarnovski. 

 

Barbara lui confisque l’objet. 

BARBARA 

Je  t’en  supplie  arrête...  J’en  peux  plus,  j’ai  envie  de  sexe. 

Je rêve d’un gang bang ! 

 

Les deux hommes de la table d’à côté se tournent vers elles. 

DAPHNÉ 

Tu  veux  qu’on  fasse  une  annonce  au  micro ?  Y’a  peut-être des volontaires. 

BARBARA 

Pff... Tu parles, les hommes me prennent tous pour la Vierge Immaculée. S’ils savaient ce qui se passe dans le corps d’une femme enceinte, l’énorme éblouissement hormonal, c’est sûr, ils  me  regarderaient  d’un  autre  œil.  Et  Nicolas  pareil.  C’est bizarre,  je  me  suis  jamais  autant  sentie  femme  et  pourtant personne n’en profite. Quel gâchis ! 

DAPHNÉ 

Hippocrate  avait  raison :  "Tota  mulier  in  utero".  Toute  la femme dans l’utérus. 

 

Daphné se remet à déguster sa mouclade. Mouchée, Barbara la considère un instant. 

BARBARA 

Je ne suis que ça : une moule ? 

DAPHNÉ 

Mais non... 

 

Elle prend une moule entrouverte qu’elle s’amuse à faire parler : DAPHNÉ 

Tu es Le Réceptacle de la Vie. 

 

Barbara soupire. 

DAPHNÉ 

Bon. J’ai peut-être une solution à tes problèmes. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

24 

40)  SEX-SHOP.      INT. JOUR      (octobre 2008) À  l’étage  d’un  magasin  de  luxe,  un  sex-shop  trendy.  Barbara  et  Daphné  explorent l’endroit comme deux ethnologues en expédition, lunettes baissées sur le bout du nez pour voir de plus près ce que le vendeur leur montre : un vibromasseur avec des petits picots. 

VENDEUR 

Le "Magic Finger". 

BARBARA 

Faut aimer les picots. 

Barbara  et  Daphné  se  regardent,  perplexes.  Le  vendeur  passe  à  un  autre  modèle,  un vibromasseur avec une sorte de touffe en forme de moustache à la place des poils pubiens. 

VENDEUR 

Si vous n’aimez pas les picots, j’ai : le "Thomas Magnum". 

DAPHNÉ 

Là, faut aimer les moustaches. 

 

Elles pouffent de rire. Le vendeur, lui, a l’air de se vexer (il a une petite moustache). 

BARBARA 

Vous faites pas les canards plutôt ? Vous savez les petits canards ? 

VENDEUR 

Non on fait pas les canards ici. Mais si vous aimez les animaux... 

 

Il sort un vibromasseur en forme de petit chien. Les deux copines sont intriguées. 

VENDEUR 

Y’a  "Snoop".  Un  import  japonais.  Il  vibre  de  la  truffe,  et  quand vous sifflez il sort sa petite langue. Bon, faut savoir siffler. 

41)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (octobre 2008) Nicolas est en train de jouer à sa console de jeu vidéo quand un léger sifflement se fait entendre,  provenant  de  la  salle  de  bains.  Il  se  retourne,  surpris.  Et  va  coller  son  oreille contre  la  porte :  là,  il  entend  très  distinctement  Barbara  siffler  et  pousser  des  petits gémissements de plaisir. Il fronce les sourcils. Soudain, elle crie : BARBARA 

Nico ! 

Il entre aussitôt dans la salle de bains. Elle s’est redressée, la main sur le ventre. 

BARBARA 

Il a bougé ! Il a bougé ! 
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Nicolas s’accroupit devant la baignoire. Il regarde, intrigué, le vibromasseur en forme de petit chien posé sur le rebord. Mais Barbara lui saisit la main et la pose sur son ventre. 

BARBARA 

Le bébé ! Il a bougé ! 

NICOLAS 

Je ne sens rien... 

BARBARA 

Mais si, attends... 

ELLIPSE.   Barbara  et  Nicolas  dînent.  La  caméra  descend  sous  la  table :  Nicolas  a toujours la main sur le ventre de Barbara. 

 

ELLIPSE.  Barbara se brosse les dents, Nicolas a encore la main posée sur son ventre. 

 

ELLIPSE.  Barbara et Nicolas sont au lit. Nicolas a toujours la main posée sur son ventre.  

NICOLAS 

Bon ben... je l’inspire pas on dirait. 

 

Nicolas  enlève  sa  main,  déçu.  Barbara  la  lui  reprend  et  la  replace  sur  son  ventre.  Leurs deux  mains  s’enlacent  tendrement.  Pour  faire  croire  à  Nicolas  que  le  bébé  bouge  à nouveau, Barbara contracte son ventre. Il s’en rend compte, sourires. 

42)  CABINET GYNÉCOLOGUE.      INT. JOUR      (novembre 2008) Deuxième échographie. La gynécologue déplace la sonde sur l’abdomen de Barbara, tout en parlant à Nicolas (placé devant l’écran et empêchant Barbara de voir quoi que ce soit) : GYNÉCOLOGUE 

Vous voyez ? Sur cette coupe sagittale du tronc fœtal, on voit bien les grandes lèvres, les petites lèvres et là... son clitoris. 

Barbara et Nicolas se regardent, étonnés. 

BARBARA 

Mais on vous avait dit qu’on voulait pas connaître son sexe ! 

GYNÉCOLOGUE 

Ah... euh... ah bon ? 

NICOLAS 

Une fille... 

Nicolas  et  la  gynécologue  se  sourient.  Barbara  les  toise  d’un  œil  noir.  La  gynécologue tente un trait d’humour qui tombe à l’eau : 
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GYNÉCOLOGUE 

Vous auriez fini par le savoir à un moment ou à un autre... 

 (À Nicolas :) 

Regardez :  son  utérus  est  antéversé  antéfléchi.  C’est  parfait. 

On ne peut pas rêver mieux comme réceptacle pour un bébé. 

BARBARA 

Non mais j’hallucine ?! 

NICOLAS 

On te dit que ton utérus est parfait, c’est cool non ? C’est quoi le problème ? T’aurais préféré un garçon c’est ça ? 

BARBARA 

Ce  que  j’aurais  préféré  c’est :  ne  pas  connaître  son  sexe !  

Je vous l’avais dit non ? Pourquoi personne n’en tient compte, de mon avis ?! Je ne suis pas  juste un utérus ! Merde ! 

Silence. La gynécologue et Nicolas baissent les yeux. Barbara prend un air vengeur. 

BARBARA 

Au fait Nico, t’avais pas une question à poser ? 

NICOLAS 

Non... je vois pas de quoi tu...  

BARBARA 

 (À la gynécologue, fixant Nicolas) 

En fait il se demandait si mon bébé avale tout ce que j’avale. 

GYNÉCOLOGUE 

Vous  savez,  le  cordon  ombilical  et  le  placenta  agissent comme  un  filtre.  Tous  vos  aliments  sont  décomposés  en nutriments.  On  ne  peut  donc  pas  à  proprement  parler  d’une ingestion directe... 

BARBARA 

Non mais du sperme par exemple. C’est ça Nico ? 

 

Barbara  regarde  Nicolas  avec  un  sourire  victorieux.  Lui,  mort  de  honte,  fixe  ses chaussures. La gynécologue garde un ton très professionnel malgré sa gêne. 

GYNÉCOLOGUE 

Ah.  Eh  bien...  il  y  a  beaucoup  de  bons  nutriments  dans  la semence  éjaculatoire,  ils  seront  donc  transmis  au  fœtus,  oui. 

Pour  son  plus  grand  bien.  Par  contre,  il  ne  faudrait  pas  non plus que ce soit sa principale alimentation. 

 

Tête de Barbara embarrassée à son tour. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

27 

43)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (novembre 2008) Gros  plan  d’une  photo  d’échographie  fixée  au-dessus  du  bureau  de  Barbara  où s’accumulent d’autres clichés d’écho. Accoudé au bar de la cuisine, Nicolas feuillette  Le Grand  Livre  des  Prénoms,  en  buvant  une  bière  et  en  grignotant  de  pistaches.  Assise derrière son bureau, Barbara travaille sur sa thèse. 

BARBARA (voix-off) 

« Qu’est-ce qui différencie l’être humain de l’animal ? Certes, d’un point de vue biologique, l’homme appartient à la famille des hominidés, au genre "homo", à l’espèce "sapiens". » 

Cherchant  l’inspiration,  elle  redresse  la  tête  et  aperçoit  Nicolas,  très  concentré  sur  son livre, se gratter l’aisselle. Elle se remet à écrire : BARBARA (voix-off) 

« Un primate très proche des grands singes. Mais au-delà de ces données naturelles, l’être humain est un être culturel dès lors qu’il entre dans le langage. » 

NICOLAS 

Amandine ? 

BARBARA 

Humm... 

NICOLAS 

Anaïs ? 

BARBARA 

Anaïs ? Comme la serveuse de l’Étoile ? Non. 

 

Elle fixe son écran dans une vaine tentative de concentration. Mais Nicolas continue : NICOLAS 

Ouais,  et  puis  ça  fait  un  peu  anus...  Tu  sais  que  Tony  se  la tape ? Enfin, se la retape ? 

BARBARA 

Ah  bon ?  Remarque  c’est  logique :  la  fleuriste,  la pharmacienne,  la  boulangère,  la  nana  du  pressing...  il  a quadrillé le quartier là, donc il reprend la rue par le début. 

NICOLAS 

 (Sur un ton d’enquêteur du FBI) 

Il recommence un nouveau cycle. 

BARBARA 

 (S’affalant dans son fauteuil en rigolant) 

T’as décidé que je ne bosserais pas aujourd’hui c’est ça ? 
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NICOLAS 

Non  mais  si  tu  veux  on  choisit  au  hasard,  on  gagnera  du temps ! 

BARBARA 

 (Après un temps de réflexion) 

Ok. Vas-y. Un prénom au hasard.  

NICOLAS 

Chiche ? 

BARBARA 

Chiche. Et on s’y tient. 

 

Nicolas ferme les yeux, fait défiler les pages du livre et plonge son doigt au hasard. 

NICOLAS 

Inch’Allah... 

 (Il ouvre les yeux et lit :) 

Eleanor. 

BARBARA 

Eleanor ? C’est joli... 

NICOLAS 

C’est vrai ? Ça te plait ? Moi aussi. 

BARBARA ET NICOLAS EN CHŒUR 

Eleanor... 

NICOLAS 

Ah mais non. Non non non non non. Elle va porter mon nom. 

Donc, ça ne va pas être possible. 

BARBARA 

Pourquoi ? 

NICOLAS 

Eleanor Malle. 

BARBARA 

Et alors ? 

NICOLAS 

Elle est anormale ! 

 

Comme  Nicolas  insiste  en  mimant  un  monstre,  Barbara  éclate  de  rire.  Mais  elle  réalise soudain qu’elle pourrait réellement avoir un enfant anormal. Elle s’arrête immédiatement de rire et regarde son ventre, anxieuse. 
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44)  RESTAURANT.      INT. NUIT      (novembre 2008) Au restaurant, Nicolas est au téléphone avec sa mère, à qui il tente d’expliquer sa blague. 

NICOLAS 

... Eleanor Malle maman... Elle est anormale ! 

 

À l’autre bout du fil on entend des rires. En face de Nicolas, Barbara attend stoïquement qu’il raccroche, de plus en plus consternée par cette blague douteuse. 

NICOLAS 

Haha... Bon allez faut que je te laisse, maman. Oui je vais lui dire... Bisous maman. 

 (Il raccroche. À Barbara :) 

Tu vas pas le croire ! Tu sais, ton utérus antétruc antéchose... 

ma mère a le même ! Exactement le même ! 

 

Barbara le regarde, atterrée. Il se remet à manger. Son assiette à elle est à peine entamée. 

NICOLAS 

Tu ne manges pas ? 

BARBARA 

J’ai  plus  faim.  Mais  vas-y,  régale-toi.  Pendant  ce  temps  je vais te parler de la prostate de mon père. 

 

Sourire ironique de Nicolas. 

BARBARA 

Et puis t’as vu comme je suis grosse ? J’ai pris dix kilos déjà. 

NICOLAS 

Chérie, tu n’es pas grosse, tu es enceinte. 

BARBARA 

Il faut que je fasse un régime. 

NICOLAS 

T’es dingos ? 

BARBARA 

Écoute, j’ai fait un calcul très simple. Le bébé puise dans les réserves  de  la  mère  pour  se  nourrir.  C’est  pour  ça  que  les femmes stockent du gras, pour la survie de l’espèce. Donc, si je  mange  moins,  le  bébé  va  dévorer  toutes  mes  réserves  de graisse. Comme un ténia. 

NICOLAS 

Un  ténia ?  T’es  en  train  de  comparer  notre  bébé  à  un  ver solitaire ?  
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Soudain illuminé par une nouvelle idée, Nicolas claque des doigts : NICOLAS 

Et si on l’appelait Tania ? 

 

Barbara ne peut s’empêcher de sourire. Puis reprenant son sérieux : BARBARA 

Qu’est-ce que tu penses de Léa plutôt ? 

NICOLAS 

Léa, ouais, c’est mignon... Et Martha, t’aimes bien ? 

BARBARA 

Martha ? Comme ta tante Martha ? 

NICOLAS 

 (Levant les yeux au ciel avec un air fasciné) 

Tante Martha... 

BARBARA 

Hors  de  question  qu’on  se  serve  de  mon  bébé  pour  faire ressusciter ta chère tante Martha. Laisse-moi deviner : c’est ta mère qui t’a soufflé ça ? 

Nicolas soupire, déçu. Barbara perçoit un petit bruit à l’intérieur de son ventre. 

BARBARA 

Chut. Écoute... Viens viens... 

 

Nicolas se lève et vient s’agenouiller devant Barbara, il colle l’oreille contre son ventre.  

NICOLAS 

J’entends rien. Ah si... On dirait qu’elle nous parle... 

BARBARA 

Peut-être qu’elle veut nous dire comment elle s’appelle. 

NICOLAS 

Mais oui ! Écoute... "Martha"... "Martha"... 

BARBARA 

Mais non, écoute mieux : "Léa"... "Léa"... 

Nicolas relève la tête, sourit à Barbara. Ils se regardent amusés. Plan large du restaurant : à genoux devant Barbara, Nicolas a l’air de la demander en mariage. 
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45)  SFX / 6E AU 7E MOIS LUNAIRE      (novembre / décembre 2008) À l’intérieur du ventre de Barbara, on constate que le bébé a simplement le hoquet. 

Ellipse.  Le  bébé  est  maintenant  endormi.  Il  a  l’air  bien,  apaisé.  En  bruit  de  fond,  une espèce de doux clapotis le berce... 

46)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (décembre 2008) Barbara est assise à son bureau, son ventre de plus en plus gros commence à l’encombrer. 

Elle tape un nouveau chapitre de sa thèse sur son clavier d’ordinateur (c’est le bruit qui berçait Léa dans la séquence précédente).  

BARBARA (voix-off) 

« L'amour,  ce  sentiment  noble  et  mystérieux,  nous  élève  au-dessus  de  notre  condition  animale.  L’amour  profond, réciproque et absolu... » 

 

Une  fenêtre  Skype  s’ouvre  sur  son  écran :  Katia  apparaît  en  vidéo.  Barbara  soupire  et active sa webcam. 

KATIA 

Bab ? T’as reçu mon colis ? 

Barbara regarde sur son bureau un paquet ouvert avec un livre à l’intérieur :  J’attends un enfant de Laurence Pernoud. 

BARBARA 

Ouais. C’est sympa mais je te signale que notre tarée de mère me l’a déjà offert. 

 

Claire, la mère de Barbara, apparaît dans le champ de la webcam. Tête de Barbara. 

CLAIRE 

Ta   tarée  de  mère  t’a  donné  son  édition  de  1970,  offerte  par ma foldingue de mère quand j’attendais ta sœur. 

KATIA 

Mais c’est mieux d’avoir l’édition la plus récente. Et puis tu verras les choses ont un peu évolué en 40 ans. 

CLAIRE 

Ohlala oui, le bouquin a une couverture plastifiée maintenant. 

KATIA 

Je suis sûre que tu ne l’as jamais lu, de toute façon. 

CLAIRE 

Si. Demande à Bab, y’a plein d’annotations dedans. 
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KATIA 

Ben ça t’a pas empêché de tout foirer avec nous. 

CLAIRE 

 (À Barbara) 

Chérie, il faut que tu saches que quoique tu fasses, ton môme finira par te dire que t’as tout foiré. Alors ne t’attends pas non plus  à  trouver   la  recette  miracle.  Mais  je  te  conseille  quand même de lire le mien, mes notes doivent être marrantes. 

KATIA 

Elle a qu’à lire les deux !  

BARBARA 

Bien sûr. Je peux vous faire une étude comparative aussi... 

47)  CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. NUIT      (décembre 2008) Barbara, Nicolas, Daphné et le professeur Tarnovski, son directeur de thèse, Anthony et Anaïs, la serveuse, collée à lui, prennent un verre. Ils sont les derniers clients, il ne reste dans  la  salle  que  le  patron  qui  fait  ses  comptes.  Tous  sirotent  un  alcool  sauf  Barbara, lancée dans une logorrhée : 

BARBARA 

Sauf que la Laurence Pernoud de 1970 était bien plus libérale que  celle  de  2008.  Avec  la  cigarette  par  exemple :  en  70  on pouvait  fumer  enceinte,  ça  posait  pas  de  problème  éthique. 

En  2008,  c’est  un  crime  contre  l’humanité.  C’est  fou,  non ? 

Non ?... Nico... 

Silence. Tout le monde s’ennuie ferme.  

 

ELLIPSE.  Barbara est seule dans le bar, tout le monde est sorti fumer. Par la vitre, elle les regarde discuter sur le trottoir à l’abri de la pluie : Anthony avec Daphné et Tarnovski, Nicolas avec la belle Anaïs, il la fait rire... 

48)  TAXI.      INT. NUIT      (décembre 2008) 

Arrêtés au feu rouge : Nicolas à moto, et Barbara dans un taxi. Ils se regardent à travers la vitre, il pose sa main gantée dessus, elle aussi. Le feu passe au vert, Nicolas fait vrombir le moteur. Le taxi démarre à son tour, la moto est déjà loin. Barbara regarde son ventre... 

49)  SFX / 7E AU 8E MOIS LUNAIRE      (décembre 2008 / janvier 2009) A  l’intérieur  du  ventre  de  Barbara,  gros  plan  du  bébé  qui  ouvre  les  yeux.  On  le  voit approcher  son  pouce  de  sa  bouche  pour  le  sucer.  Un  curieux  bruit  vient  de  l’extérieur, comme une meute de chiens qui halètent bruyamment. 
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50)  MATERNITÉ.      INT. JOUR      (janvier 2009) Dans  une  salle  de  la  maternité  dédiée  aux  cours  de  préparation  à  l’accouchement,  au milieu d’une vingtaine de femmes, Barbara regarde les autres faire la respiration du "petit chien".  Elles  sont  synchronisées  comme  des  soldats  nord-coréens  défilant  lors  d’une parade militaire. Barbara tente de prendre le rythme, mais elle n’y arrive pas. 

 BARBARA (voix off) 

 Me  rebeller.  Refuser  de  devenir  une  chienne.  Refuser  de rentrer dans le troupeau, de faire tout comme il faut. 

 

Renonçant,  elle  tente  de  quitter  la  salle  sans  se  faire  remarquer,  mais  à  peine  s’est-elle levée  que  la  sage-femme  qui  anime  le  cours  (l’air  sévère)  interrompt  sa  démonstration. 

Toutes  les  autres  femmes  s’arrêtent  aussi,  exactement  en  même  temps.  Silence  pesant. 

Tout le monde la regarde. Sourire gêné de Barbara qui quitte le cours en s’excusant. 

Musique : "Grow grow grow"  (White Chalk),  PJ Harvey. 

51)  CAFÉ.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Malgré son énorme ventre qui la gêne un peu, Barbara joue au flipper dans un café. Elle secoue la machine en tapant violemment sur le flipper, qui se met à carillonner. Geste de victoire de Barbara. Tous les piliers de bar se tournent vers elle, admiratifs. 

 BARBARA (voix off) 

 Sécher. Claquer l’extra-ball. 

52)  CINÉMA.      INT. JOUR      (janvier 2009) 

Au  cinéma,  Barbara  regarde  un  film  tout  en  plongeant  régulièrement  la  main  dans  un énorme pot de pop-corn posé sur son ventre. Bruit de coups de feu à l’écran. Le pot de pop-corn se met soudain à bouger : le bébé de Barbara s’agite. Elle caresse son ventre. 

 BARBARA (voix off) 

 Sécher encore. 

53)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (janvier 2009) Barbara semble concentrée sur sa thèse devant son écran. En réalité, elle joue à un jeu de shoot idiot (qui consiste à assommer le plus vite possible des taupes sortant de leur trou). 

 BARBARA (voix off) 

 Sécher toujours. 

 

ELLIPSE.  Barbara ouvre le frigo et reste devant un moment, immobile, indécise. 

 BARBARA (voix off) 

 Glander. 
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ELLIPSE.  Barbara est maintenant affalée dans son canapé, elle feuillette un magazine en s’empiffrant du chocolat. 

 BARBARA (voix off) 

 Se droguer. 

 

Elle s’arrête sur l’interview d’une comédienne enceinte. En titre : « Être maman c’est mon plus beau rôle ». Elle regarde, fascinée, les photos noir et blanc stylisées de l’actrice. Sur la double page d’après, une pub pour des compléments alimentaires "fesses brésiliennes". 

 BARBARA (voix off) 

 Complexer. 

 

ELLIPSE.  Devant la psyché de sa chambre, Barbara a posé la double page de la pub sur ses fesses, ce qui donne l’illusion qu’elle a des fesses magnifiques. Elle lâche le magazine, se retourne face au miroir et se regarde à nouveau en caressant son ventre. Fièrement. 

54)  AQUARIUMS CINÉAQUA.      INT. JOUR      (janvier 2009) Le visage de Barbara se reflète sur la vitre d’un aquarium. Elle contemple une multitude de poissons tropicaux, comme hypnotisée par leur ballet coloré.  

 BARBARA (voix off) 

 Tourner en rond. 

55)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (janvier 2009) Allongée sur le canapé, les pieds en l’air en appui sur le dossier, Barbara lit  J’attends un enfant de Laurence Pernoud. 

 BARBARA (voix off) 

 Et attendre... attendre... attendre... 

56)  MAGASIN SAUVEL NATAL.      INT. JOUR      (février 2009) Plan serré : le téléphone à l’oreille, Barbara semble un peu paniquée.  

BARBARA 

Nico, bon ben je ne sais pas ce que tu fais... Viens vite je t’en supplie, c’est l’enfer ici. 

 

Elle raccroche. Chez Sauvel Natal, le temple de l’accessoire pour bébé, au milieu d’une clientèle  uniquement  constituée  de  femmes  enceintes,  Barbara,  essoufflée,  épuisée, consulte sa liste d’achats. En face d’elle, un couple est en train de choisir un berceau. Elle les regarde : la femme, enceinte de huit mois, est belle, épanouie, son mari la couve d’un regard amoureux. Ils sont tellement parfaits qu’ils semblent tout droit sortis d’une pub. 
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À côté d’eux, Barbara, mal fagotée, ressemble à une réfugiée kurde. Nicolas (en costume-cravate) apparaît au bout d’une allée. Il la rejoint en glissant sur le sol comme un surfeur. 

NICOLAS 

Aloa ! 

BARBARA 

Pourquoi t’as mis ton costume ? 

NICOLAS 

Je t’expliquerai... Bon alors, t’en es où ? Montre-moi ça. 

Il prend la liste et jette un coup d’œil dessus : poussette, maxi-cosy, baignoire gonflable, lit-parapluie, gigoteuse, biberons, chauffe-biberon, stérilisateur etc., elle n’en finit pas. 

NICOLAS 

Ok. On commence par quoi ? 

 

CUTS.  Série de plans sur les différents articles du magasin : biberons, barboteuses, etc. 

ELLIPSE.  Une vendeuse leur montre une poussette qu’elle essaie de déplier, en vain. 

VENDEUSE 

La Pleyo, très avantageuse au point de vue qualité/prix. 

NICOLAS 

Mais il faut avoir une licence en mécanique pour la déplier. 

VENDEUSE 

Enfin bon, on vous les livre avec une notice bien sûr ! 

 

Une cliente enceinte jusqu’aux dents s’approche d’eux. 

CLIENTE 

J’attends  mon  quatrième...  alors  si  je  peux  me  permettre :  il faut pouvoir déplier et replier cette chose avec un seul pied. 

Tout le reste, on s’en fout. Bonne chance... 

 

La cliente s’éloigne. Nicolas se tourne vers une autre poussette très design. 

NICOLAS 

Et celle-là ? Elle est bien celle-là non ? 

VENDEUSE 

Ah ça c’est le top du top. La Bébesta Rossa. Un landau trois-en-un : poussette, nacelle et maxi-cosy coque auto. Elle a des poignées en mousse antidérapantes, un large guidon avec un trou pour poser sa boisson... 
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NICOLAS 

C’est quoi ça ? 

VENDEUSE 

Un compteur kilométrique. 

BARBARA 

Et elle consomme combien de litres aux cent ? 

 

Pour plaisanter, Nicolas teste la poussette comme si c’était une voiture. Il prend un virage assez vite pour vérifier la tenue de route. Barbara et la vendeuse le regardent faire. 

NICOLAS 

Suspensions agréables... bon feeling au niveau de la tenue de route... Vous l’avez en gris métallisé ? 

57)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (février 2009) Le soir même, Barbara surfe sur Internet pendant que Nicolas prépare le dîner : BARBARA 

Nico, viens voir. 

 

Nicolas la rejoint devant l’ordinateur, Barbara lui montre un site Internet. 

NICOLAS 

C’est quoi ? 

BARBARA 

"Les poussettes de la mort". C’est une association de parents victimes d’accidents graves de poussettes. Ils ont mis au point des crash-tests comparatifs. 

Elle lance une vidéo : il s’agit d’un crash-test comme pour les voitures mais là, c’est une poussette qui est au banc d’essai, elle s’écrase à toute vitesse contre un mur. Le poupon en plastique qui était dedans est violemment éjecté. 

BARBARA 

Voilà, ça c’est la nôtre, la Bébesta Rossa. Tu sais comment ils l’ont surnommée ? "Le petit cercueil". 

NICOLAS 

On va aller la rendre. 

BARBARA 

On va prendre la Pleyo. Ils la notent 8/10. 
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NICOLAS 

Ok pour la Pleyo. Et puis elle ne doit pas être si compliquée que ça à déplier... merde, j’ai quand même un bac + 5. 

BARBARA 

Au pire, tu passeras ta licence en mécanique. 

 

ELLIPSE. Allongés sur leur lit, Barbara et Nicolas sont dans les bras l’un de l’autre : NICOLAS 

Tu sais, j’adore notre appart’. Il est parfait pour nous deux... 

BARBARA 

Mais trop petit pour nous trois, je sais. 

NICOLAS 

Tony  m’a  parlé  d’un  trois-pièces  qui  s’est  libéré  dans  le quartier. Qu’est-ce que t’en penses ? 

BARBARA 

On a les moyens ? 

NICOLAS 

Non. Mais si je change de boulot, enfin que je trouve un vrai boulot. Genre costume cravate, attaché-case et tickets-restos... 

J’ai passé un entretien aujourd’hui. 

BARBARA 

Tu te rappelles quand on s’est rencontrés, tu m’as parlé de tes rêves  de  cinéma.  Tu  m’as  dit  que  Tarantino,  lui  aussi,  avait commencé dans un vidéoclub. 

NICOLAS 

Il a pas d’enfant, Tarantino. 

58)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (mars 2009) Barbara remplit des cartons de déménagement. Une boite remplie de photos en vrac attire son attention, elle les regarde. 

 BARBARA (voix off) 

 Tout était allé tellement vite. On vit sans s’en rendre compte, et un beau jour, on vieillit. Les photos s’accumulent, avec les cartes  postales  et  les  billets  d’avion  utilisés.  Et  le  temps avance,  réduisant  tout  à  néant.  Même  les  voyages  finissent tous par se ressembler. La terra incognita, maintenant c’était elle : notre fille. 

 

Barbara caresse son ventre, rêveuse. Fermeture au noir. 
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59)  STUDIO BARBARA & NICOLAS.     INT. PETIT MATIN     (5 mars 2009) Gros plan sur le ventre de Barbara. Léa lui donne un violent coup, la forme de son petit pied se dessine à même la peau. Barbara se réveille en sursaut. Elle se tourne vers Nicolas mais il n’est pas dans le lit. 

BARBARA 

Nico ? 

 

Elle  rejette  la  couverture  et  se  lève  avec  difficulté  à  cause  de  son  énorme  ventre  qui l’alourdit. Quand ses pieds touchent le sol, ils se retrouvent dans dix centimètres d’eau. Le parquet est inondé. Elle patauge jusqu’à la salle de bains, vérifie les robinets, ils semblent bien fermés. Elle retourne dans la pièce principale, l’eau monte de plus en plus. 

BARBARA 

Au secours ! Nicolas !! Au secours !!! 

 

Pas de réponse, Nicolas n’est nulle part. Elle panique. Se frayant un chemin entre toutes sortes d’objets flottants, elle se rue vers la porte d’entrée, tente de l’ouvrir, impossible. La serrure est maintenant sous l’eau, pour la déverrouiller elle prend une grande inspiration et plonge. Là, plus de serrure, plus de porte, plus rien. Juste Barbara, totalement submergée. 

Elle regarde autour d’elle : de l’eau à l’infini. Elle enserre son ventre de ses mains comme pour  protéger  son  bébé.  Puis  abandonne.  Elle  ferme  les  yeux,  son  corps  se  renverse  en arrière. Plan large : Barbara coule lentement vers le fond. 

 

CUT. Barbara se réveille en sueur. Nicolas dort à ses côtés. Elle le secoue : BARBARA 

Je crois qu’il faut qu’on aille à l’hôpital. 

60)  MATERNITÉ / COULOIR / ASCENSEUR.      INT. JOUR      (5 mars 2009) Allongée  sur  un  charriot  poussé  par  un  infirmier,  Barbara  cherche  du  soutien  dans  les yeux de Nicolas. Un cri résonne, celui d’une femme en train d’accoucher. On dirait qu’on la torture. Barbara est terrorisée. Sur les bancs du couloir de la maternité, d’autres femmes enceintes attendent d’être prises en charge. Barbara croise leurs regards apeurés. 

 BARBARA (voix off) 

 Je  pensais  à  Ève  au  paradis.  Tu  enfanteras  dans  la  douleur parce que tu as mangé le fruit défendu. Elle aurait pu penser à nous avant de croquer la pomme. Pourquoi a-t-elle commis cette  faute  de  débutante ?  Je  pensais  à  toutes  ces  femmes mortes  en  donnant  la  vie  depuis  la  nuit  des  temps  et  encore aujourd’hui. Je pensais à Léa, qui allait sortir de moi. Et je me suis mise à trembler. 

 

Barbara se crispe, soudain prise de contractions. Au bout du couloir, un ascenseur s’ouvre, l’infirmier pousse le charriot dedans. Les portes se referment sur eux dans un bruit sourd. 
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61)  MATERNITÉ / SALLE ACCOUCHEMENT.     INT. JOUR    (5 mars 2009) Maintenant installée sur la table d’accouchement, Barbara essaie vainement de maîtriser sa  peur.  Des  capteurs  de  monitoring  ont  été  placés  sur  son  ventre,  un  bip  régulier témoigne du rythme cardiaque du bébé. La sage-femme (déjà vue séquence 52) enfile des gants et s’apprête à pratiquer un toucher vaginal. 

SAGE-FEMME 

Vous avez suivi mes cours de préparation à l’accouchement ? 

BARBARA 

Oui oui... 

SAGE-FEMME 

Vous  êtes  sûre ?  Jusqu’au  bout ?...  C’est  très  important  d’y aller, vous savez. Il y a des femmes qui prennent ça de haut, qui  pensent  être  plus  malignes.  Elles  le  regrettent  après, croyez-moi. 

 (Sentant Barbara se raidir à cause du toucher vaginal) Arrêtez de vous crisper, que je puisse mesurer votre col. 

BARBARA 

Je ne suis pas crispée, j’ai mal. 

SAGE-FEMME 

Oui bon ben vous n’avez pas fini d’avoir mal. 

BARBARA 

On ne vous a pas appris des trucs pour gérer la douleur ? 

SAGE-FEMME 

On nous a surtout appris à gérer les femmes agressives. 

BARBARA 

Je ne suis pas agressive. C’est vous qui êtes agressive ! 

SAGE-FEMME 

Vous voyez ? Vous êtes agressive. Vous l’êtes toutes... 

L’arrivée de Nicolas dans la salle d’accouchement les interrompt. Il porte une blouse et un protège-chaussure bleu sur la tête, il tend le deuxième protège-chaussure à la sage-femme. 

NICOLAS 

Tenez, vous m’avez donné un bonnet de trop. 

SAGE-FEMME 

C’est pour vos pieds...  

Tête de Nicolas, avec sa charlotte informe sur la tête. Rire nerveux de Barbara. 
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SAGE-FEMME 

Bon, je suis juste à côté, vous m’appelez s’il y a un problème. 

Le docteur Malle ne va pas tarder à arriver. 

La sage-femme quitte la salle. Nicolas s’approche de Barbara et lui prend la main. 

BARBARA 

C’est vraiment une idée à la con... 

NICOLAS 

Quoi ? 

BARBARA 

Que ton cousin m’accouche. C’est quoi le concept, faire ça à l’ancienne, en famille ?  

NICOLAS 

C’est un excellent obstétricien. Et puis tu l’adores, non ? 

BARBARA 

Oui  mais  je  vais  moins  adorer  qu’il  me  voie  les  jambes écartées,  la  chatte  béante  et  dégoulinante  de  sang...  Je  te préviens, je ne veux plus jamais dîner avec lui. 

 (Prise d’une contraction, elle lui broie la main) Chéri,  je  crois  qu’on  est  en  train  de  commettre  une  erreur monumentale. On rentre à la maison ?  

Nicolas lui sourit. 

ELLIPSE.   Séquencier  de  Barbara  qui  attend  dans  différentes  positions  de  plus  en  plus improbables  pour  supporter  au  mieux  les  contractions.  Nicolas  la  masse,  la  tient  par  les bras tandis qu’elle se laisse pendre, elle se laisse faire comme une poupée molle, puis se convulse à nouveau sous l’effet des contractions... 

Fin du séquencier : Barbara est à nouveau allongée sur la table d’accouchement. Soudain, le bip du monitoring ralentit, la courbe du cœur du bébé baisse, ce qui déclenche un signal sonore alarmant. Nicolas et Barbara se regardent, tétanisés, impuissants. La sage-femme entre dans la salle et se précipite vers le monitoring : le cœur du bébé est a 0 ! 

BARBARA 

Elle est morte...  

SAGE-FEMME 

Mais non, c’est rien, c’est juste le bébé qui a dû bouger. 

Elle  déplace  les  capteurs :  le  cœur  remonte  à140.  Soulagement  de  Barbara  et  Nicolas. 

L’anesthésiste et une jeune infirmière entrent en poussant un chariot.  

ANESTHÉSISTE 

Voilà la cavalerie ! 
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SAGE-FEMME 

 (À Nicolas) 

Au  fait,  y’a  votre  mère  qui  attend  derrière  la  porte.  Elle aimerait assister à l’accouchement. 

NICOLAS 

Euh... 

BARBARA 

Non. Elle se casse. 

SAGE-FEMME 

Elle est un peu insistante. 

BARBARA 

Appelez la sécurité. 

NICOLAS 

C’est bon je m’en occupe. 

 

Nicolas sort de la salle. L’infirmière enfile des gants et vérifie la dilatation du col par un nouveau toucher vaginal. Barbara grimace. La sage-femme lui lance un regard sévère : SAGE-FEMME 

Mais vous allez arrêter de faire la douillette. 

BARBARA 

Quoi ?  Mais  vous  êtes  qui ?  Wonderwoman ?  Vous  n’avez pas eu mal vous, quand vous avez accouché ? 

 

Le visage de la sage-femme se ferme. 

SAGE-FEMME 

Je n’ai jamais accouché. 

INFIRMIÈRE 

Elle est à 5. C’est bon. 

 

Barbara  a  de  plus  en  plus  peur.  La  sage-femme  lui  enlève  les  capteurs  du  monitoring. 

L’anesthésiste soulève le cache du charriot, découvrant deux seringues, dont une énorme. 

Nicolas  revient.  Voyant  la  taille  impressionnante  de  l’aiguille,  il  écarquille  les  yeux. 

Barbara, elle, ne peut rien voir, tout se passe dans son dos. 

ANESTHÉSISTE 

On va se redresser et on va faire le dos rond, comme un chat. 

 

L’infirmière  aide  la  sage-femme  à  redresser  Barbara.  L’anesthésiste  lui  désinfecte l’espace péridural et la pique avec la première aiguille (la petite : anesthésie locale), puis la  deuxième  (l’énorme :  péridurale).  Elle  laisse  ensuite  en  place  un  fin  cathéter  qu’elle fixe à l’aide de sparadraps pour qu'il ne bouge pas. Elle tend une petite pompe à Barbara. 
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ANESTHÉSISTE 

Voilà, c’est bien. Tenez. 

 

L’anesthésiste s’éloigne. La pompe dans la main, Barbara se tourne vers la sage-femme : BARBARA 

C’est quoi ? 

SAGE-FEMME 

T-tt-ttt !  Si  vous  aviez  assisté  à  mes  cours  de  préparation  à l’accouchement, vous le sauriez. 

NICOLAS 

Quoi ? T’es pas allée aux cours ? Mais quand tu me disais que tu y allais, tu faisais quoi alors ? 

 

Barbara n’a pas le temps de répondre qu’une nouvelle vague de contractions l’envahit.  

NICOLAS 

Barbara ? Où est-ce que t’étais ? 

BARBARA 

Au bistrot ! Putain mais... t’es de la Stasi ou quoi ?!... Fous-moi la paix ! 

62)  MATERNITÉ / SALLE ACCOUCHEMENT.     INT. NUIT     (5 mars 2009) Le soleil s’est couché. Le docteur Jonathan Malle est arrivé dans la salle d’accouchement, il vérifie lui aussi la dilatation du col par un toucher vaginal. Tête blasée de Barbara. 

DR. JONATHAN MALLE 

Eh ben voilà, on est à 10, c’est parti ! 

 (Il retire son doigt) 

Ça me fait plaisir de vous voir, vous deux. Faudrait qu’on se fasse une petite bouffe un de ces jours ? 

NICOLAS 

Ben ouais ! Cool. Quand tu veux. 

 

Barbara  fait  un  non  discret  de  la  tête  à  Nicolas.  Jonathan  reprend  un  air  professionnel. 

L’infirmière et la sage-femme positionnent les pieds de Barbara (affolée) dans les étriers. 

Elle  est  à  nouveau  prise  de  contractions,  elle  gémit  de  douleur.  L’infirmière  prend  un marqueur et s’apprête à écrire sur le tableau blanc accroché au mur. 

INFIRMIÈRE 

Vous avez choisi un prénom pour votre fille ? 

BARBARA 

Léa... 
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NICOLAS 

 (À Jonathan) 

Qu’est-ce que tu penses de Martha, toi ? 

DR. JONATHAN MALLE 

Martha ? Comme tante Martha ? Ah ouais ! 

JONATHAN ET NICOLAS EN CHŒUR 

 (Levant les yeux au ciel) 

Tante Martha... 

BARBARA 

LÉ-A ! 

NICOLAS 

Bon ok ok, Léa. 

 

L’infirmière  écrit  Léa  sur  le  tableau.  Les  contractions  de  Barbara  augmentent.  Elle transpire à grosses gouttes. Jonathan saisit un brumisateur qu’il tend à Nicolas. 

DR. JONATHAN MALLE 

Tiens, ça pourrait être utile... 

Nicolas prend le brumisateur et s’asperge le visage d’eau.  

DR. JONATHAN MALLE 

Non. Pour ta femme. 

SAGE-FEMME 

C’est  maintenant  qu’il  va  falloir  appliquer  les  techniques  de respiration et de poussée que vous auriez dû acquérir pendant mes cours de préparation à l’accouchement. 

 

Regard noir de Barbara. Elle se tord à nouveau de douleur jusqu’à en pleurer. 

DR. JONATHAN MALLE 

Mais pourquoi tu ne te sers pas de ta pompe ? 

BARBARA 

Parce que... je sais pas... à quoi... elle sert ! 

DR. JONATHAN MALLE 

Ben t’appuies dessus, t’as plus mal. 

 

Dans un sursaut de rage, Barbara attrape la pompe anesthésique et l’actionne, en jetant un regard haineux à la sage-femme. 

BARBARA 

Salope... 
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L’effet est immédiat. Elle se rallonge sur la table de travail en soupirant de soulagement. 

À partir de ce moment et jusqu’à la fin de l’accouchement, le traitement de l’image et du son change pour être en adéquation avec l’état vaporeux de Barbara dû à l’énorme dose d’anesthésique  qu’elle  vient  de  s’injecter  (images  floues,  ralenties,  distorsion  et assourdissement du son extérieur, seule la respiration de Barbara reste très présente...) 

 BARBARA (voix off) 

 Je  n’étais  plus  que  spasme  et  convulsion.  Je  n’avais  plus aucune  idée  du  temps,  ni  de  ce  qui  se  passait,  ni  pourquoi j’étais  ici.  Je  perdais  la  tête.  Pourquoi  personne  ne  m’a prévenue ? Pourquoi ma mère ne m’a rien dit ? 

SAGE-FEMME 

Inspirez, bloquez, poussez. 

DR. JONATHAN MALLE 

On pousse ! Voilà Barbara, continue. 

SAGE-FEMME 

Inspirez, bloquez, poussez. 

Rouge écarlate, Barbara inspire à nouveau, bloque, puis pousse. 

DR. JONATHAN MALLE 

On stoppe... Allez c’est bien, on recommence. 

SAGE-FEMME 

Inspirez, bloquez, poussez. 

DR. JONATHAN MALLE 

Elle arrive, je vois la tête. Allez, on y est presque. 

 (A Nicolas) 

Tu veux voir la tête de ta fille ? 

 (À l’infirmière) 

On va pratiquer une épisiotomie c’est plus sûr. 

L’infirmière  lui  tend  une  paire  de  ciseaux  chirurgicaux.  Nicolas  s’approche  de  la  bâche tendue au-dessus de l’entrejambe de sa femme : Jonathan est en train d’entailler le sexe de Barbara  (bruit  de  section).  Choqué,  les  yeux  exorbités,  Nicolas  a  un  geste  de  recul,  il s’appuie contre le chariot à roulettes qui se dérobe sous sa main, trébuche et s’écroule sur le sol. Tout le monde se tourne vers lui. Il se relève le nez ensanglanté et s’assied. 

 BARBARA (voix off) 

 En  dépit  de  ce  qu’avance  Laurence  Pernoud  version  2008, c’est  une  mauvaise  idée  de  faire  participer  son  compagnon à  l’accouchement,  conformément  à  ce  qu’affirme  Laurence Pernoud  version  1970.  Nicolas  a  eu  l’air  aussi  épouvanté que  devant  un  film  d’horreur  avec  pour  actrice  principale, sa femme. 
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Sur la table de travail, Barbara continue de pousser jusqu’à l’expulsion. Nicolas parvient à voir, ému, leur bébé sortir. Le son disparaît maintenant complètement en fondu. Jonathan tient au-dessus du ventre de Barbara un bébé rouge violacé, poilu, dégoulinant de graisse et  de  secrétions.  Les  parents  le  regardent,  à  la  fois  terrifiés  et  heureux.  Ils  finissent  par sourire.  Attente  du  premier  cri.  Ces  quelques  secondes  semblent  durer  une  éternité.  Le temps se dilate. Puis soudain, Léa pousse un hurlement. Jonathan la pose sur la poitrine de Barbara.  Pendant  ce  temps,  la  sage-femme  appuie  sur  son  ventre  pour  faire  sortir  le placenta.  Après  la  délivrance,  Jonathan  montre  le  cordon  ombilical  et  les  ciseaux chirurgicaux à Nicolas qui, pas encore remis de ses émotions, décline la proposition d’un geste de la tête. Après avoir insisté (« Tu es sûr ? »), Jonathan coupe lui-même le cordon. 

La sage-femme reprend Léa pour aller la nettoyer, elle adresse un signe à Nicolas (« Vous me  suivez ? »),  il  lui  emboîte  le  pas  en  titubant.  Impuissante,  Barbara  les  regarde s’éloigner.  Puis  elle  tourne  la  tête  vers  son  bas-ventre :  armé  d’une  aiguille,  Jonathan  a commencé à suturer l’épisiotomie. 

 BARBARA (voix off) 

 Plus  tard,  tout  se  sera  effacé  de  ma  mémoire  comme  par magie.  Il  doit  y  avoir  un  programme  dans  le  cerveau  qui supprime le souvenir de la douleur. Mais la vérité c’est ça : dans  un  accouchement,  on  vous  déchire  à  l’intérieur  et  on vous recoud avec du fil et une aiguille. 

 

Barbara ferme les yeux. Fondu au noir. 

63)  MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. NUIT      (5 mars 2009) Ouverture sur Léa dans son berceau transparent. Barbara ouvre les yeux et la découvre. 

Elle la regarde dormir, à la fois émerveillée et paniquée à l’idée qu’elle se réveille. Dans son sommeil, Léa a un petit sourire aux anges. Dehors il neige. 

Musique : "Horse Tears"   (Felt Mountain), Goldfrapp. 

Soudain,  Léa  ouvre  les  yeux.  Tétanisée,  Barbara  se  fige  en  statue  de  sel.  Échange  de regards  entre  elles.  Puis  Léa  cligne  des  yeux  et  pousse  un  petit  cri  qui  résonne  dans  la chambre. Barbara la dévisage sans savoir quoi faire. Les gémissements de Léa se font de plus en plus insistants. Apeurée, Barbara tend le doigt vers la sonnette près de son lit pour appeler  au  secours  l’infirmière.  Mais  au  moment  où  son  index  touche  le  bouton,  elle s’arrête  net  et  dirige  son  doigt  vers  la  bouche  de  son  bébé.  Sans  aucune  hésitation,  Léa l’attrape  et  commence  à  le  téter  goulûment,  émettant  des  bruits  de  succions  extatiques. 

Barbara  sourit,  émue.  Mais  au  bout  d’un  instant,  le  doigt  ne  suffit  plus  au  nourrisson affamé  et,  recrachant  l’index  de  sa  mère,  Léa  se  met  à  gémir  à  nouveau.  Barbara  se redresse  et  s’empare  de  sa  fille  d’une  façon  aussi  maladroite  que  touchante.  Puis  elle dégrafe sa chemise de nuit pour lui proposer le sein. Sans aucune hésitation, Léa se jette sur son mamelon et se met à l’aspirer violement, provoquant une grimace de douleur chez sa  mère.  Barbara  se  rallonge  et  regarde  sa  fille  téter  son  sein  avec  application.  Une bouffée d’émotion l’envahit, une larme de joie coule sur sa joue. Mère et fille restent ainsi l’une  contre  l’autre,  seules  au  milieu  de  cette  chambre  d’où  ne  s’échappent  que  les réguliers bruits de succion, comme un métronome battant la mesure. 

Fermeture au noir. 
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64)  MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. JOUR      (mars 2009) Ouverture sur une tablette sur laquelle s’accumulent en fondus enchaînés les cadeaux et doudous  offerts  à  Léa.  Depuis  son  lit,  Barbara  les  regarde.  Puis  elle  détourne  la  tête  et croise le regard de Nicolas, assis avec Léa dans les bras dans un fauteuil à côté du lit. Il porte un énorme pansement sur le nez. Barbara a l’air très gênée : le docteur Malle est en train  d’inspecter  son  entre-jambe.  Plusieurs  internes  regardent  par-dessus  l’épaule  de l’obstétricien, ce qui accentue son malaise. 

DR. JONATHAN MALLE 

Eh ben ! Je me suis surpassé. C’est pas de la suture c’est de la haute-suture, du Yves-Saint-Laurent. 

 

Tous  les  internes  se  penchent,  époustouflés.  Jonathan  sort  son  téléphone  portable  de  sa poche et photographie l’entrejambe de Barbara. 

65)  MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. NUIT      (mars 2009) Fin de journée. Barbara est seule avec Léa dans ses bras. Elle semble épuisée par plusieurs nuits sans sommeil. Une infirmière vient prendre le bébé. À Barbara : INFIRMIÈRE 

Il  faut  absolument  que  vous  dormiez  un  peu.  Elle  sera  très bien à la nurserie, ne vous inquiétez pas. Je vous la rends dès demain matin première heure. D’accord ? 

 

L’infirmière emmène Léa avec elle. Barbara les regarde s’éloigner, désemparée. 

ELLIPSE. Nuit. Barbara ne parvient pas à dormir, elle fixe le berceau vide. Finalement, elle se lève douloureusement (son épisiotomie la faisant souffrir) et quitte sa chambre. 

66)  MATERNITÉ / COULOIRS / NURSERIE.      INT. NUIT      (mars 2009) Derrière la vitre de la nurserie, Barbara cherche sa fille des yeux. Des dizaines de bébés dorment dans des berceaux transparents, rien ne les distingue vraiment les uns des autres à part  le  petit  bracelet  de  naissance  en  plastique  à  leur  poignet.  Une  bouffée  d’angoisse traverse le regard de Barbara. 

67)  MATERNITÉ / CHAMBRE BARBARA.      INT. JOUR      (mars 2009) Par terre au milieu de la chambre, une grosse valise ouverte et en pagaille. Sur le dessus, les doudous et autres cadeaux de Léa. Barbara est assise sur son lit, immobile, les fesses sur une bouée gonflable censée lui éviter de souffrir à cause de son épisiotomie. Léa dort à côté d’elle dans un couffin. 
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 BARBARA (voix off) 

 Combien  de  temps  s’était  écoulé  depuis  que  j’étais  entrée ici ? Cinq jours à peine et pourtant il me semblait que c’était l’éternité.  Que  d’événements.  Quel  événement.  Un  heureux événement, c’est ainsi qu’on l’appelle. 

 

La sage-femme qui l’a accouchée entrouvre la porte. Elle frappe, Barbara sursaute. 

SAGE-FEMME 

Eh ben alors, vous êtes toujours là, vous ? 

BARBARA 

Je crois que Léa et moi on va rester encore un peu. On ne se sent pas totalement prêtes. 

SAGE-FEMME 

Ne  dites  pas  n’importe  quoi.  Allez,  dépêchez-vous.  Je  vais vous aider. 

 

Barbara se met à pleurer. La sage-femme vient s’asseoir près d’elle. 

SAGE-FEMME 

Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez vu votre tête ? 

BARBARA 

Vous ne pouvez pas comprendre. 

SAGE-FEMME 

Moi ? Je ne peux pas comprendre ? Vous plaisantez j’espère ! 

 (Prenant un ton plus doux) 

Vous avez peur c’est ça ? C’est rien, c’est rien. Vos hormones sont en chute libre là. Et puis c’est normal d’avoir peur. 

BARBARA 

Je ne vais jamais y arriver ! 

SAGE-FEMME 

Mais  si.  Faites-vous  confiance.  Tout  va  venir  très naturellement, vous verrez. 

BARBARA 

Et si ça ne vient pas ? 

SAGE-FEMME 

C’est votre fille qui vous montrera comment faire. Regardez, quand vous l’allaitez elle trouve le sein toute seule, elle n’a pas besoin d’explication. Un bébé ça marche sans mode d’emploi. 

BARBARA 

Et si je ne l’aime pas ? Et si je ne m’entends pas avec elle ? 
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SAGE-FEMME 

Elle saura vous conquérir. J’en connais très peu qui résistent. 

La nature est bien faite, vous savez. 

 

Barbara la prend dans ses bras et la serre contre elle. Un peu surprise, la sage-femme se laisse faire, attendrie, et la berce tendrement. 

BARBARA 

Merci... 

 


Par-dessus l’épaule de la sage-femme, Barbara regarde sa fille dormir dans son couffin. 

Elle relâche son étreinte, se penche au-dessus de son bébé et lui caresse la joue. 

 BARBARA (voix off) 

 J’avais  mis  au  monde  un  bébé  et  ce  bébé  m’avait  mise  au monde. J’étais arrivée une, je repartais deux. On était deux, on devenait trois. 

68)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (mars 2009) Barbara, tenant Léa dans son couffin, et Nicolas pénètrent dans leur nouvel appartement. 

C’est un vrai capharnaüm, les meubles n’ont pas encore trouvé leur place définitive et des affaires sont éparpillées un peu partout au milieu de cartons éventrés encore pleins. 

 

ELLIPSE / CHAMBRE.  Dans leur chambre, Barbara et Nicolas sont penchés au-dessus du berceau de leur fille. Ils la regardent comme le plus précieux et mystérieux des trésors. 

Ne parvenant pas encore à fixer son regard, Léa semble aussi étonnée qu’eux, ses yeux papillonnent autour d’elle. 

NICOLAS 

Bon... et maintenant ? 

 

Léa pousse un petit gémissement. Barbara la sort du berceau et la serre contre elle. 

 BARBARA (voix off) 

 Maintenant plus rien ne serait jamais pareil. J’étais responsable de quelqu’un d’autre que moi. Maintenant j’étais mère. 

69)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (avril 2009) L’appartement  est  maintenant  rangé  (un  mois  est  passé).  Dans  la  cuisine,  assise  sur  sa bouée gonflable, Barbara finit d’allaiter Léa (1 mois). Nicolas (costume-cravate) entre en coup  de  vent.  Il  prend  sa  fille  dans  ses  bras  pour  l’embrasser,  Barbara  en  profite  pour saisir son café mais au même moment, Léa régurgite son lait sur la cravate de son père. 

Nicolas râle et rend aussitôt la petite à sa mère, qui se voit obligée de reposer sa tasse pour la reprendre dans ses bras. Nicolas essuie la tache comme il peut, avant de partir. 
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 BARBARA (voix off) 

 Les choses les plus simples ont pris des allures de défis... 

 

ELLIPSE.  Sonnette du micro-ondes. Barbara en sort doucement sa tasse de café fumant. 

Dans  son  cosy,  Léa  dort  à  poings  fermés.  Barbara  renifle  son  café  avec  délice...  Léa  se réveille et se met à pleurer. Barbara repose sa tasse. 

 BARBARA (voix off) 

 Boire son café – qu’on a déjà réchauffé trois fois. 

ELLIPSE / SALLE DE BAINS.  Barbara se savonne sous la douche mais les cris de Léa retentissent, l’obligeant à sortir en quatrième vitesse, encore pleine de mousse. 

 BARBARA (voix off) 

 Prendre sa douche. S’habiller avant midi. 

 

ELLIPSE / CHAMBRE.  Barbara (en peignoir) rhabille Léa. Elle essaie de lui mettre une chaussette  mais  la  petite  remue  tellement  les  jambes  qu’elle  tombe  de  son  pied.  Le téléphone fixe sonne (sur l’écran digital s’affiche « maman »), elle ne répond pas. 

 

ELLIPSE / SALON.  Son portable sonne (« Katia » s’affiche), elle ne répond pas. 

 BARBARA (voix off) 

 Parler à sa famille, à ses amis. 

 

ELLIPSE.   Une  fenêtre  Skype  s’ouvre  sur  son  ordinateur,  l’avatar  de  Daphné  apparait. 

Assise sur le canapé, Barbara (toujours en peignoir) allaite Léa et ne peut pas répondre. 

Elle regarde son ordinateur avec regret, la sonnerie Skype s’arrête. 

 

ELLIPSE.  À son bureau, sur lequel trône le couffin de Léa, Barbara lit :  Difficile Liberté d’Emmanuel Levinas. Mais délaissée, Léa se met à geindre. Barbara caresse la joue de sa fille, qui ne se calme pas. 

 BARBARA (voix off) 

 Travailler. 

 

Essayant de faire abstraction des pleurs de Léa, Barbara se met à écrire à son ordinateur. 

Au son des touches du clavier, Léa se calme et ferme les yeux en suçant son pouce. Sa mère la regarde, elle s’arrête de taper, aussitôt la petite rouvre les yeux. Barbara se remet illico à taper sur le clavier (des lettres au hasard), Léa s’endort. Geste de victoire ! Mais le téléphone sonne. Barbara décroche avant que la sonnerie ne réveille sa fille. 

BARBARA 

 (À voix basse) 

Oui ?  (...)  Ah  bonjour  monsieur  Truffard.  (...)  Justement,  il fallait  que  je  vous  parle :  je  crois  que  l’altérité  doit  être analysée  d’un  point  de  vue  phénoménologique.  Et  quand Levinas dit : « La caresse est une marche vers l’invisible... » 

(...) Comment ça hors-sujet ?! 
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Barbara n’ayant pas pu contenir le volume sonore de ces derniers mots, Léa se réveille et se remet illico à pleurer. 

BARBARA 

(...)  Quel  bébé ?  (...)  Ah  oui !  Le  bébé...  Bon,  il  faut  qu’on parle monsieur Truffard. 

 

Barbara fixe sa fille qui pleure toujours. 

70)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.  INT. JOUR / NUIT (avr. 2009) CUTS sur Léa qui pleure à différents moments de la journée. 

 BARBARA (voix off) 

 J’avais  lu  quelque  part  qu’une  mère  est  censée  reconnaître les pleurs de son bébé. Et qu’il en existe différents types : les pleurs de faim, de douleur, d’inconfort, de fatigue, d’ennui...  

Barbara regarde son bébé, impuissante. Et lui abaisse son petit bonnet sur les yeux. 

 BARBARA (voix off) 

 Moi, je ne reconnaissais rien du tout. 

71)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (avril 2009) Sur  le  bureau  de  Barbara,  par-dessus  les  livres  de  philosophie,  s’empilent  des  livres théoriques sur les bébés (Winnicott, Dolto, etc., aux titres plus improbables les uns que les autres,  comme   Interpréter  les  rêves  de  votre  bébé,  Objectif :  sage  comme  une  image !, Stimuler les neurones de bébé, Tout se joue avant six ans,  Baby Einstein...) Barbara lit (sans vraiment comprendre)  Pourquoi bébé pleure-t-il ?  Ses yeux se ferment. 

 BARBARA (voix off) 

 Mais le plus dur, c’était le manque de sommeil. 

72)  SÉQUENCIER BARBARA NARCOLEPTIQUE.      (avril 2009) Plusieurs vignettes de Barbara qui s’endort dans des endroits incongrus : TOILETTES.  Sur le siège des WC... 

SUPERMARCHÉ.  Assise sur des packs d’eau minérale, en tête de gondole... 

SALLE DE BAINS.  Devant la machine à laver, la tête dans le panier de linge... 

BUREAU.  Devant sa thèse, la tête sur le clavier de son ordinateur, la joue appuyée sur la touche "z" fait s’afficher sur l’écran : « zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz ». 

 BARBARA (voix off) 

 Plus rien ne me semblait réel. Je me trainais dans un monde vaporeux  où  tout  marchait  au  ralenti.  J’étais  devenue  un zombie. 
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73)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (avril 2009) SALON.   Gros  plan  sur  l’écran  tv :  images  de  jeu  vidéo  où  des  zombies  avancent  au ralenti. Brusquement, la tête d’un zombie explose. En face de la tv, un joystick en forme de revolver à la main, Nicolas joue à "Resident Evil", tout en tenant Léa dans les bras. La petite lui régurgite du lait sur l’épaule. 

 BARBARA (voix off) 

 Avec  son  père,  c’était  différent.  La  relation  était  gratuite puisqu’il ne la nourrissait pas. Et épisodique aussi. 

NICOLAS 

Bab, tu peux venir m’aider s’te plait ? 

 

Complètement ensommeillée, les yeux rougis et les cheveux hirsutes, Barbara sort de la chambre en marchant au ralenti comme un zombie. Elle prend la petite. Nicolas s’essuie et se remet à jouer tranquillement avec sa console. 

 BARBARA (voix off) 

 Car  Nicolas  n’était  plus  le  même.  Il  avait  enfin  décidé  de mettre à profit ses brillants diplômes. 

74)  BUREAU NICOLAS.      INT. JOUR      (avril 2009) Traveling avant de Nicolas assis devant un bureau, immobile (tel que Barbara l’imagine au travail). En nous rapprochant, on remarque plusieurs taches de lait sur son costume. 

 BARBARA (voix off) 

 Je ne savais pas vraiment en quoi consistait son travail, mais je crois que lui non plus. Il partait de plus en plus tôt, rentrait de plus en plus tard, il était tout le temps fatigué. 

75)  RUE / APPARTEMENT.      EXT. FIN DE JOURNÉE      (avril 2009) SALON.   De  la  fenêtre,  Barbara  (qui  berce  Léa)  regarde  Nicolas  vendre  sa  moto. 

L’homme monte dessus et la démarre. Nostalgique, Nicolas le regarde s’éloigner. 

 BARBARA (voix off) 

 La naissance de Léa avait fait de lui un homme responsable. 

76)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (avril 2009) SALON.   L’image  passe  en  vidéo :  gros  plan  sur  Léa  dans  son  couffin,  face  caméra, craquante.  Soudain,  une  petite  grimace  plisse  ses  traits,  un  bruit  de  flatulences  retentit. 

Derrière  la  caméra,  Nicolas  ricane.  Nouveau  pet,  nouveaux  ricanements.  Puis  Nicolas (toujours hors champ) lui fait bouger le menton comme si elle parlait. 
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NICOLAS (hors champ) 

 (Imitant la voix d’un bébé) 

Je  m’appelle  Léa,  j’ai  un  mois  et  je  parle.  Eh  oui  je  suis surdouée. Je rote, je pète, c’est la fête. 

 

Bruits de la porte d’entrée. Barbara entre dans le salon, Nicolas tourne la caméra vers elle. 

BARBARA 

Qu’est-ce que tu fais ? 

NICOLAS 

Euh... j’immortalise les premiers instants de notre fille. 

BARBARA 

T’as acheté une caméra ? 

NICOLAS 

On l’a reçue ce matin, y’a un mot pour toi dedans. 

 

Barbara ramasse une carte dans le carton d’emballage de la caméra qui traîne par terre : BARBARA 

"Envoie-moi des images de ma petite fille. Bisous. Papa". 

NICOLAS 

Toujours aussi laconique, ton père. 

BARBARA 

Et toi tu lui obéis ? Non mais je rêve, s’il veut la voir il n’a qu’à venir. En attendant, qu’il aille se faire foutre. 

 (Elle sort Léa de son couffin) 

Allez viens ma puce, on va au dodo. 

Nicolas éteint la caméra. Retour image 35mm. 

 

CHAMBRE.  Barbara va coucher Léa, Nicolas les suit, caméra éteinte à la main. 

NICOLAS 

Comment tu parles ? On traite pas son père comme ça. 

BARBARA 

Oh ça va, ne me dis pas comment je dois traiter mon père s’il te  plait.  Il  est  parti  à  l’autre  bout  du  monde  j’avais  4  ans.  Il n’a jamais rien fait pour moi. S’il était mort ce serait pareil. 

NICOLAS 

Non, crois-moi, c’est pas pareil. 

BARBARA 

Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça. 
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Barbara  lui  caresse  la  joue  avec  tendresse,  Nicolas  se  laisse  faire.  Puis  elle  couche  Léa dans son berceau (toujours installé à côté de leur lit). La petite attrape le bas du gilet de sa mère et se met à le suçoter. Barbara le lui retire mais Léa se met immédiatement à hurler. 

Discrètement,  Nicolas  rallume  la  caméra  pour  filmer  la  scène.  Retour  image  vidéo : Barbara tente d’échanger son gilet contre une peluche. Léa continue de pleurer. Barbara est obligée d’enlever son gilet et de le lui laisser. Léa s’endort paisiblement, le gilet à la bouche. Nicolas éteint la caméra. Fermeture au noir. 

77)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (juin 2009) CUISINE.  Barbara se sert un café. Elle flotte dans un tee-shirt trop grand qui fait office de chemise de nuit, mais aussi de plus en plus de robe d’intérieur. Elle a l’air hagard, les yeux dans le vide, elle semble ne pas avoir dormi depuis des lustres. Nicolas (en pyjama), à peine réveillé, la rejoint. Il s’assied en face d’elle et se sert un café à son tour. 

NICOLAS 

Ça y est, elle fait ses nuits là, non ? 

BARBARA 

Elle fait ses nuits ? Non, y’a une seule personne qui fait ses nuits dans cette maison et je ne pense pas que ce soit elle. 

NICOLAS 

C’est quoi cette insinuation ? Je ne vais pas me lever la nuit pour lui donner le sein quand même. 

Au  moment  où  Barbara  porte  son  café  à  ses  lèvres,  les  gémissements  de  Léa  (3  mois) se font entendre dans le Baby phone. Elle ferme les yeux de lassitude. 

NICOLAS 

Elle a mangé ? 

 

Barbara lui montre son tee-shirt sur lequel Léa a régurgité. 

BARBARA 

Ça se voit, non ? 

NICOLAS 

Ah  oui  effectivement,  on  peut  même  voir  tout  ce  qu’elle  a mangé depuis qu’elle est née. T’as qu’un seul tee-shirt ? 

BARBARA 

T’as qu’un seul neurone ? Tu crois que j’ai le temps de faire la  coquette,  gros  malin ?  Et  toi  tu  t’es  vu ?  Ton  bide  là,  on dirait que tu reviens de la fête de la bière. 

NICOLAS 

Bon, tu veux que j’aille la changer ? 
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BARBARA 

Non. J’y vais. 

NICOLAS 

Laisse, j’y vais moi. 

BARBARA 

Non c’est bon je te dis. 

 

Prenant les devants, Nicolas se lève et sort de la cuisine. Barbara reste au-dessus de son café, au bord de s’endormir. La voix de Nicolas retentit dans le Baby phone : NICOLAS 

Ah ! Ça pue ! Ça pique le nez tellement ça pue ! 

Barbara sourit, elle prend le Baby phone pour lui parler. 

BARBARA 

Nico,  ne  lui  dis  pas  ça  sinon  plus  tard  elle  sera  constipée. 

Comme son papa. 

 (Silence au Baby phone) 

Je suis sûre que ta mère te renvoyait une mauvaise image de ton caca quand t’étais petit. 

NICOLAS 

Mmm ! Qu’est-ce qu’il sent bon ce caca... On en mangerait. 

 

Barbara ne peut s’empêcher de sourire. 

 

CHAMBRE.  Nicolas finit de nettoyer sa fille et prend une couche, la dernière du paquet. 

NICOLAS 

C’est la dernière couche ! 

BARBARA 

Faut que tu passes à la pharmacie alors ! Tu pourras prendre mon shampoing anti-chute au passage ? Et ma crème pour les seins, tu sais l’anti-crevasses. Le grand tube, hein. 

 BARBARA (voix off) 

 Avant, j’étais romantique. 

Nicolas grimace en entendant ça. Dans le Baby phone, on entend à nouveau Barbara : BARBARA 

Ah oui, et mes suppos anti-hémorroïdes aussi. 
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78)  CAGE D’ESCALIER.      INT. JOUR      (juin 2009) Dans l’entrée de son immeuble, Barbara tente de déplier la poussette Pleyo. Elle s’énerve dessus, force, jure. Dans ses bras, Léa la regarde en chougnant. 

 BARBARA (voix off) 

 Avant j’étais philosophe. 

BARBARA 

Putain de saloperie de poussette de merde ! 

 

Barbara abandonne. Elle lâche la poussette, agacée. Léa retrouve aussitôt le sourire, toute contente de pouvoir rester dans les bras de sa mère. 

79)  CABINET KINÉSITHÉRAPEUTE.      INT. JOUR      (juin 2009) Barbara  est  assise  en  face  d’un  kinésithérapeute  très  séduisant.  Léa  dort  dans  son  cosy, aux pieds de sa maman. 

 BARBARA (voix off) 

 J’étais  légère,  innocente.  Il  y  avait  un  certain  nombre  de choses que j’ignorais sur la vie. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Votre périnée est dans un état lamentable ! 

BARBARA 

Ah ?... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Avec  l’accouchement,  il  s’est  complètement  distendu. 

Imaginez  un  hamac  dans  lequel  se  serait  assis  un  éléphant... 

Vous devez avoir des problèmes d’incontinence, non ?  

 

Barbara hoche la tête en regardant ses pieds. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

C’est normal. Mais la bonne nouvelle c’est que votre périnée c’est un muscle. Donc on va le muscler. 

 

Le kinésithérapeute pose sur son bureau un objet de forme oblongue relié à un appareil électrique  ressemblant  à  un  vibromasseur.  Tout  en  parlant,  il  déroule  un  préservatif dessus. Barbara le considère avec effarement. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Ça  c’est  une  sonde  qui  mesure  la  durée  et  la  force  des contractions que vous allez devoir effectuer avec votre périnée. 
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BARBARA 

C’est  marrant,  quand  j’ai  pris  rendez-vous  avec  votre secrétaire, je n’ai pas imaginé une seconde que vous étiez un homme. C’est votre nom aussi : Camille Rose... Bien joué ! 

 

Ils se regardent gênés. Elle jette un œil craintif vers la sonde qu’il tient toujours à la main. 

BARBARA 

Ça va pas me faire mal ? Après l’épisiotomie... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Le  processus  de  cicatrisation  est  arrivé  à  terme  depuis longtemps,  là.  Pourquoi ?  Est-ce  que  vos  rapports...  euh... 

sont douloureux ? 

BARBARA 

Mes rapports ?... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Oui vos rapports euh... 

BARBARA 

Ah... En fait non, vu que... enfin... euh... 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Vous voulez dire que depuis l’accouchement vous n’avez pas... 

80)   APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (juin 2009) CHAMBRE  LÉA.  Barbara  déplace  le  berceau  de  Léa  de  la  chambre  parentale  vers  la chambre bébé. Dans son berceau, Léa regarde sa mère. 

BARBARA 

Tu vas voir, tu vas être bien dans ta chambre. 

 

Léa couine aussitôt. Pour la calmer, Barbara met en marche le mobile au-dessus du berceau. 

 

ELLIPSE  /  CHAMBRE.   Barbara  a  enfilé  une  nuisette.  Elle  s’observe  dans  la  glace, hésitante, se demandant si elle est encore sexy. Nicolas apparait dans l’encadrement de la porte et la regarde. Elle lui sourit, un peu intimidée. Il s’approche, la soulève dans ses bras et la dépose sur le lit. Là, il enfouit sa tête contre ses seins et respire sa peau en fermant les yeux. Pleurs de Léa dans le Baby phone. Nicolas redresse la tête : NICOLAS 

Cet enfant a une option "détecteur de sexe". 

 

CHAMBRE  LÉA.  Léa  a  enfin  fini  par  s’endormir,  sa  tétine  à  la  bouche.  Barbara s’éloigne à pas de loup du berceau. Mais à peine a-t-elle atteint la porte que la petite se met à miauler pour faire revenir sa mère. Barbara soupire et retourne auprès de Léa. 
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81)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (juin 2009) SALON.  Devant la tv, Barbara s’est endormie la tête toute tordue contre Nicolas. D’un mouvement d’épaule il la réveille en sursaut. Elle se redresse, se force à garder les yeux ouverts, mais ils se ferment régulièrement. Sur l’écran de tv, un talk-show : PRÉSENTATRICE 

Alors, docteur Marcaurel, vous allez nous aider à répondre à une question que se posent toutes les jeunes mamans au bout du rouleau : comment tuer votre bébé ? Sans être soupçonnée d’infanticide, bien sûr. 

DR MARCAUREL 

Ça va de soi ! 

 

Rires du public. Le Dr. Marcaurel montre des objets a priori inoffensifs, posés sur la table. 

DR MARCAUREL 

Tous  ces  objets  sont  des  armes  potentielles  pour  envoyer votre  bébé   ad  patres.  Une  simple  brique  de  lait  périmé, infesté de champignons, ça reste très efficace. Une cacahouète aussi,  un  bonbon,  un  petit  jouet,  appétissant  et  radical, étouffement garanti. Une bouteille de javel mal rebouchée et hop ! empoisonné. Un mobile mal accroché... 

À  ces  mots,  le  docteur  s’est  tourné  face  caméra  comme  s’il  s’adressait,  menaçant,  à Barbara. Elle ouvre brusquement les yeux. 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA. Barbara déplace le berceau, l’écartant du mobile accroché juste au-dessus, tout doucement pour ne pas réveiller son bébé. Raté. Léa ouvre les yeux. 

Barbara la prend contre elle et la berce. Par la fenêtre, elle aperçoit Nicolas qui a rejoint leur chambre et s’apprête à se coucher. 

ELLIPSE  /  CHAMBRE.  Barbara  revient  avec  Léa  (toute  contente  de  pouvoir  dormir avec ses parents). Nicolas feuillette une BD au lit. 

BARBARA 

Tu nous fais une petite place ? 

NICOLAS 

Je  crois  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée  qu’elle  dorme  dans notre lit, si ? 

BARBARA 

Exceptionnellement... 

 

Nicolas se pousse. Barbara s’installe dans le lit avec Léa, qui s’endort dans ses bras. Elle contemple sa fille puis respire ses cheveux, comme enivrée par l’odeur de son bébé. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

58 

 BARBARA (voix off) 

 J’étais son esclave, elle était mon maître. Léa était tellement mystérieuse, imprévisible, instinctive. Elle n’avait conscience de rien. Elle ne savait même pas combien elle était belle. 

  

Tableau de cette osmose mère-fille. Fermeture au noir. 

82)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) CHAMBRE.  Barbara, Nicolas et Léa dorment à poings fermés. La sonnerie du visiophone retentit, les réveillant en même temps. Léa (5 mois) est tout sourire, ses parents moins. 

Dispute chuchotée pour ne pas réveiller Léa : 

NICOLAS 

C’est quoi cette blague ? 

BARBARA 

Oh non... c’est pas une blague c’est Darty... pour le frigo. J’ai appelé 25 fois c’est le seul rendez-vous que j’ai pu décrocher.  

NICOLAS 

Dimanche matin ?... Comment t’as pu me faire ça ? 

BARBARA 

Non mais tu te fous de moi ? Je m’occupe de tout ici et pour une fois que tu dois régler un problème, tu te plains ? 

Furieux et tout ébouriffé, Nicolas se lève, saute dans un jean. Le ton monte : NICOLAS 

Je me plains parce que je trouve ça dégueulasse de me faire lever  un  dimanche  matin  à  huit  heures  alors  que  j’ai  que  le week-end pour dormir ! 

 (Il montre Léa dans le lit) 

Et puis c’est plus possible ça. Il est fait pour deux ce lit, pas pour trois ! Ça devait être exceptionnel, ça fait des semaines que  ça  dure !  Je  suis  crevé,  j’ai  besoin  de  sommeil  moi !  Je bosse comme un forcené ! 

Barbara le fusille du regard. On sonne à nouveau. Nicolas sort de la chambre.  

ENTRÉE / CUISINE.  Nicolas accueille les dépanneurs. 

NICOLAS 

Bonjour... Le frigo est dans la cuisine. 

DÉPANNEUR 1 

Sérieux ? Dans la cuisine ? T’entends Roger ? 
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DÉPANNEUR 2 

Y’a de ces originaux des fois, j’te jure ! 

 

Nicolas soupire. Barbara arrive derrière lui, furieuse. Elle tient Léa dans ses bras. 

BARBARA 

Parce que moi je travaille pas comme une forcenée peut-être ? 

 (À Léa, avec un ton chantant) 

Non c’est vrai, maman elle n’en branle pas une depuis que tu es née. 

Les deux dépanneurs filent stoïquement vers le frigo en panne. Le couple continue de se disputer sans leur prêter la moindre attention. Le ton monte de plus en plus : BARBARA 

J’ai  plus  une  minute  à  moi !  Je  fais  continuellement  les mêmes choses ! J’ai l’impression d’être Bill Murray dans "Un jour sans fin" ! 

NICOLAS 

Tu t’organises mal c’est tout ! 

BARBARA 

Mais oui, bien sûr c’est de ma faute. Écoute je suis fatiguée. 

Tu comprends ? 

NICOLAS 

Je comprends que t’es en train de devenir folle, ouais ! Darty le dimanche matin ! 

BARBARA 

Oui  je  deviens  folle !  Parce  que  je  passe  mon  temps  à m’occuper du foyer de monsieur et qu’il n’y a personne pour s’occuper  de  moi !  J’aimerais  bien  qu’on  me  câline,  moi aussi, qu’on me cajole... Qu’on me fasse l’amour !! 

 

Dans la cuisine, les deux dépanneurs se regardent, un sourire en coin. 

NICOLAS 

Chut... 

Barbara se rend compte que les dépanneurs l’ont sans doute entendue, elle sourit. 

BARBARA 

Nico, je craque là. J’y arrive plus, je suis dépassée. 

NICOLAS 

Ne t’en fais pas. J’ai la solution. 

 

Tête des dépanneurs, soulagés. 
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83) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) ENTRÉE.  On sonne. Barbara décroche le visiophone : Édith, la mère de Nicolas attend dans le hall d’entrée de l’immeuble, tout sourire. 

ÉDITH 

Bonjour Barbara. Mon fils m’a dit que vous aviez un peu de mal avec la petite Martha ? 

 

Édith lève les yeux au ciel comme si tante Martha pouvait la voir. 

BARBARA 

Édith. Elle ne s’appelle pas Martha. Elle s’appelle Léa. 

ÉDITH 

Vous m’ouvrez ?... 

ELLIPSE / SALON.  Assise sur le canapé, Barbara donne le sein à Léa. Dans un fauteuil en face d’elles, Édith les regarde. 

ÉDITH 

Tenez-lui bien la nuque, hein. 

BARBARA 

Oui oui. 

ÉDITH 

Elle tète dans le vide là, non ? 

BARBARA 

Vous croyez ? 

ÉDITH 

Je vais lui faire faire son rot. 

 

Édith se lève et arrache Léa du sein de sa mère. La petite ouvre un œil étonné. 

ÉDITH 

Vous me donnez son bavoir ? Vous êtes gentille... 

 

Barbara lui tend le bavoir, à contrecœur. Léa se met à gémir. 

BARBARA 

Elle a peut-être encore faim ? 

ÉDITH 

Si elle a faim c’est parce que n’avez pas assez de lait. Vous feriez mieux de lui donner le biberon. 

Édith berce Léa qui se calme dans les bras de sa grand-mère. Barbara est dépitée. 
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ÉDITH 

Si vous voulez, demain je vous apporterai un stérilet. Euh, un tire-lait. Ça stimulera votre montée de lait. Enfin espérons... 

BARBARA 

Mais je veux continuer à l’allaiter. 

ÉDITH 

Vous  voulez,  vous  voulez...  mais  vous  n’y  arrivez  pas.  Ne vous  en  faites  pas,  je  suis  là  pour  vous  aider.  J’ai  allaité Nicolas jusqu’à ses cinq ans alors je sais de quoi je parle. Elle vous a allaité, vous, votre maman ? 

84) 

JARDIN / MAISON CLAIRE.      EXT. JOUR      (août 2009) Après-midi  estivale.  Barbara,  Katia  et  Claire  prennent  le  thé  dans  le  jardin.  Katia  berce Léa qui suce sa tétine avec frénésie et tripote son gilet-doudou. 

CLAIRE 

Olala,  non !  Ça  abîme  les  seins,  ça  fait  un  mal  de  chien.  Et psychologiquement, ça n’aide pas à couper le cordon. Comme cette tétine d’ailleurs. Tu ne voudrais pas lui retirer ce truc de la bouche ? 

KATIA 

C’est trop tard de toute façon. Arrêter la totote pour un bébé c’est comme arrêter de fumer pour nous. 

BARBARA 

Bien  sûr.  D’ailleurs  ils  vendent  des  patchs  anti-totote  à  la pharmacie. J’ai qu’à lui en coller un. 

KATIA 

Pourquoi  tu  allaites ?  C’est  Nicolas,  c’est  ça ?  C’est  bien  un truc de mec, tiens. Pas de lait à acheter, pas de bib à donner, c’est leur femme qui se tape tout le boulot. La belle vie quoi ! 

 (Elle gonfle sa poitrine, ses mains devant) 

Et en plus ils en profitent... 

BARBARA 

Non mais n’importe quoi. J’allaite parce que...  

CLAIRE 

Parce que c’est la société qui te pousse à le faire ! Arrête de vouloir à tout prix devenir une mère parfaite. Ça n’existe pas ! 

Contente-toi d’être une mère médiocre. Comme moi. 

BARBARA 

J’allaite parce que je suis un mam-mi-fère. 
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CLAIRE 

Ah  non  pitié,  pas  le  discours  genre  "allaiter  c’est  naturel"... 

Je  me  souviens  d’un   Elle  où  Céline  Dion  parlait  de l’allaitement comme... 

 (Prenant l’accent québécois) 

...  une  œuvre  d’art.  Quand  bébé  René-Charles  me  tète  les boules, j’ai l’impression d’être une grande artiste ! 

 

Katia et Barbara pouffent de rire. Claire se remet à parler normalement : CLAIRE 

Encore un coup de ces illuminées du Club du Lait. Elles ont dû lui retourner le cerveau à cette pauvre Céline. 

BARBARA 

Le Club du Lait ? 

KATIA 

Tu  ne  connais  pas ?  C’est  une  association  de  femmes allaitantes,  mais  bien  bloquées  sur  le  sujet.  Pour  elles, l’allaitement c’est carrément un truc mystique. 

 

Tête de Barbara intéressée. 

CLAIRE 

Chérie, si jamais tu y vas, je te préviens : ne compte pas sur moi pour venir te sortir de cette secte. 

85) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) CHAMBRE.  Le jour se lève. Un bruit de succion lancinant réveille Barbara en sursaut. 

Elle  pousse  un  cri  en  découvrant  Édith  assise  dans  un  fauteuil  à  côté  du  lit,  en  train  de donner le biberon à Léa. Nicolas, lui, dort profondément et ne s’aperçoit de rien. 

BARBARA 

Qu’est-ce que vous faites là ? Comment vous êtes entrée ? 

ÉDITH 

Nicolas m’a fait un double des clés. 

BARBARA 

Édith,  je  ne  veux  pas  qu’elle  prenne  le  biberon,  je  veux l’allaiter je vous ai dit. 

ÉDITH 

Elle mourait de faim, la petite Martha. 
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BARBARA 

Et  puis  je  vous  en  supplie :  arrêtez  de  l’appeler  Martha,  elle s’appelle Léa. Lé-a. 

 

Édith lève les yeux au ciel, comme si elle prenait tante Martha à témoin. Agacée, Barbara sort du lit et lui reprend Léa. Mais campant sur ses positions, Édith s’agrippe fermement à la petite. Les deux femmes se retrouvent face à face, le bébé au milieu, l’une tenant le haut du  corps,  l’autre  le  bas.  Elles  se  regardent  un  temps,  immobiles,  puis  Barbara  cède  et lâche sa fille. Léa se met immédiatement à pleurer. Ce qui réveille Nicolas. 

NICOLAS 

Qu’est-ce qui se passe ? 

 

Impuissante à calmer Léa, Édith finit par la rendre à Barbara.  

BARBARA 

Y’a ta mère qui t’a préparé un biberon. 

 

Elle quitte la pièce, emmenant Léa avec elle. Nicolas aperçoit sa mère avec le biberon. 

86) 

CLUB DU LAIT.      INT. JOUR      (août 2009) 

Au  Club  du  Lait,  une  dizaine  de  femmes  assises  dans  des  fauteuils  forment  un  cercle. 

Certaines portent leur bébé contre elles (il y en a même qui allaitent très naturellement). 

D’autres ont posé leur nourrisson sur un tapis d’éveil. Marie, la jeune femme qui préside la séance, invite Barbara (qui tient Léa dans ses bras) à prendre la parole : BARBARA 

Je m’appelle Barbara, j’ai une petite fille de cinq mois, Léa. 

TOUTES LES FEMMES EN CHŒUR 

Bonjour Barbara. Bonjour Léa. 

MARIE 

Alors Barbara, où en es-tu avec Léa ? Elle est allaitée ? 

BARBARA 

Oui...  mais  je  manque  de  lait.  Peut-être  qu’il  faudrait  que  je complète avec des biberons ? 

MARIE 

Ah  non.  Il  faut  éviter  le  biberon  à  tout  prix.  Le  biberon  est l’ennemi de l’allaitement. 

FEMME 1 

Elle est portée ? 

BARBARA 

Oui... 
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FEMME 2 ET FEMME 3 EN CHŒUR 

Cododotée ? 

BARBARA 

Pardon ? 

FEMME 4 

Tu dors avec elle, Barbara ? 

BARBARA 

Euh... 

MARIE 

Ici  au  Club  du  Lait  nous  menons  une  croisade  en  faveur  du portage et du cododotage.  

BARBARA 

Ah...  d’accord.  Alors  oui,  j’avoue  qu’il  m’arrive  de  dormir avec  ma  fille.  Mais  le  problème  c’est  que...  eh  bien  je  n’ai déjà plus vraiment de vie sexuelle avec mon homme alors...  

MARIE 

Cododoter  c’est  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté.  Il  est plus  facile  de  donner  le  sein  à  son  bébé  quand  on  dort  avec lui, tu comprends ? 

BARBARA 

Oui. 

 

Toutes les femmes lui sourient, Barbara aussi. Musique : "Limelight", de Charlie Chaplin. 

87) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (août 2009) SALLE DE BAINS.  Barbara donne le bain à Léa, en chantant la chanson de "Limelight". 

BARBARA  

Deux petits chaussons de satin blanc  

Sur le cœur d’un clown dansaient gaiement  

Ils tournaient, tournaient, tournaient, tournaient...   

NICOLAS 

Ma mère va rester dîner. Ça ne t’ennuie pas ? 

BARBARA 

Bien  sûr  que  non.  Par  contre  ce  qui  m’ennuie  c’est  qu’elle propose  sans  arrêt  des  biberons  en  cachette  à  Léa.  Je  crois qu’elle  cherche  à  ruiner  mon  allaitement.  Le  biberon  est l’ennemi de l’allaitement, tu comprends ? 
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NICOLAS 

Mm mm. Au fait, elle restera dormir ici ce soir. Ça la fatigue de faire des allers-retours tous les jours. 

Barbara  enroule  Léa  dans  une  serviette  et  sort  de  la  salle  de  bains  en  l’emmenant  avec elle. Elle surprend Édith en train d’écouter à la porte. 

BARBARA 

 (Hypocrite) 

Tout va bien Édith ? Vous cherchez quelque chose ? 

Édith tend à Barbara un gros appareil avec une pompe, on dirait un instrument de torture : ÉDITH 

Tenez Barbara, j’ai pensé à vous. 

BARBARA 

Qu’est-ce que c’est ?! 

 

Comme Barbara ne prend pas l’appareil, Édith le tend à Nicolas. 

ÉDITH 

Eh  bien  c’est  mon  tire-lait.  Vous  savez,  j’ai  beaucoup  aimé que Nicolas me tète, j’y repense souvent avec plaisir, mais ce petit  vorace  me  faisait  un  mal  de  chien  et  j’avais  les  tétons tout irrités. Cette machine a sauvé ma poitrine. 

 

Tout  en  parlant,  Édith  se  touche  les  seins  pour  illustrer  ses  propos.  Nicolas  la  regarde, embarrassé.  Elle  lui  glisse  la  main  dans  les  cheveux  comme  s’il  était  encore  un  petit garçon. Il repousse la main de sa mère. 

NICOLAS 

Maman... 

 

Barbara se retient de rire et leur passe devant, emmenant Léa dans sa chambre. 

BARBARA 

Nicolas, tu peux venir m’aider deux secondes, s’il te plait ? 

 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA.  Nicolas (le tire-lait toujours à la main) rejoint Barbara qui couche Léa. Ils chuchotent : 

BARBARA 

Elle était en train d’écouter à la porte... 

NICOLAS 

Non mais t’es parano... 

BARBARA 

Elle fouinait je te dis. 
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NICOLAS 

Elle est là pour t’aider et toi tout ce que tu trouves à faire c’est la critiquer. Et si tu demandais à  ta mère de venir ? On verra combien de temps tu la supportes. 

BARBARA 

J’appellerai ma mère quand je serai au fond du trou, quand il n’y aura plus aucun espoir. 

NICOLAS 

Pourquoi tu dramatises tout ? 

BARBARA 

 (Ironique) 

Mais parce que ma vie est dramatique, chéri. 

NICOLAS 

Chérie...  Tu  devrais  un  peu  plus  faire  confiance  à  ma  mère, elle est très douée avec les enfants. La preuve, regarde-moi. 

BARBARA 

Justement,  regarde- toi.  Tu  joues  les  fifils  à  sa  maman  alors que moi j’ai besoin d’un homme, un vrai. 

 

Nicolas encaisse. Barbara le défie du regard. 

 

ELLIPSE / ENTRÉE.  Édith rend son double de clés à Nicolas (un porte-clés qu’il lui a offert avec écrit dessus « maman » à la façon des insignes de rappeurs). Elle s’en va, la porte se referme sur elle. 

88) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (août 2009) CHAMBRE.  Nicolas retrouve Barbara, qui s’est installée dans le lit avec Léa pour lui lire un livre. Échange de regards (Barbara comprend que Nicolas va lui enlever Léa). 

 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA.  Nicolas couche Léa dans son lit. 

NICOLAS 

Tu vas dormir dans ton lit ce soir, ma puce, d’accord ? Tu ne seras pas toute seule, il y aura tous tes petits amis avec toi : Hello  Kitty,  Panthère  rose,  Sophie  la  girafe,  Pandi  Panda, Kermit la grenouille... 

Léa  repousse  une  à  une  toutes  les  peluches  que  Nicolas  pose  à  côté  d’elle  et  s’empare maladroitement de son gilet-doudou qu’elle porte à sa bouche. 

Depuis la fenêtre de la chambre, Barbara les regarde tristement. 

ELLIPSE  /  CHAMBRE.   Nicolas  se  glisse  dans  le  lit,  se  rapproche  de  Barbara  et l’embrasse doucement. Il la prend dans ses bras, la caresse. Elle le serre contre elle. 
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 BARBARA (voix off) 

 Je crevais d’envie de l’aimer, je crevais d’envie qu’il m’aime. 

 Mais c’était difficile. Mon corps était devenu insensible, je ne ressentais plus rien qu’une sorte de gêne. 

 

Les caresses de Nicolas se font de plus en plus explicites. Il la pénètre, Barbara a un petit sursaut d’appréhension. 

NICOLAS 

Ça te fait mal ? 

BARBARA 

Ça va, si tu vas doucement. 

 

Nicolas  continue  à  lui  faire  l’amour.  Mais  Barbara  semble  ailleurs,  oscillant  entre tentatives de concentration et découragement. 

 BARBARA (voix off) 

 Désormais  tout  était  désacralisé.  Infirmières,  médecins, sages-femmes,  obstétricien,  tellement  de  gens  m’avait touchée, et de façon si mécanique. Mon sexe n’avait plus rien de  sexuel,  il  était  devenu  un  endroit  de  passage,  déchiré, cousu et décousu, recousu, mais jamais vraiment cicatrisé. 

 

Nicolas se rend compte que Barbara n’éprouve aucun plaisir. Il s’arrête et voit dans son regard à quel point elle est désolée. Il se laisse aller sur le côté et l’embrasse tendrement. 

Ils restent comme ça, les yeux dans les yeux. Fermeture au noir. 

89) 

CAGE D’ESCALIER.      INT. JOUR      (novembre 2009) Ouverture sur une toile d’araignée en gros plan. En desserrant, on constate qu’elle a été tissée sur la poussette restée attachée depuis son achat dans le hall d’entrée de l’immeuble. 

Barbara descend les escaliers, Léa (8 mois) collée contre elle dans une écharpe de portage. 

90) 

CLUB DU LAIT.      INT. JOUR      (novembre 2009) Nous retrouvons Barbara, allaitant Léa, dans le cercle des femmes du Club du Lait. 

BARBARA 

Je  me  rends  compte  que  l’allaitement  me  procure  une  telle satisfaction,  un  plaisir  de  donner  si  intense,  si  fusionnel... 

C’est un accomplissement sensuel, émotionnel... 

MARIE 

Orgasmique ? 

 

Barbara acquiesce. Toutes les femmes applaudissent. Barbara aussi, émue. 
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91) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (nov. 2009) CUISINE.  Barbara  donne  une  purée  à  sa  fille.  Léa  pousse  sa  cuiller,  éclaboussant  sa mère. Barbara met son doigt dans la purée et lui tartine le nez avec. Par mimétisme, Léa met sa main dans son assiette et la colle sur le visage de sa mère. Éclats de rire. Barbara lèche la main et le nez de sa fille pour la débarbouiller et l’embrasse sur la bouche. 

ELLIPSE  /  SALLE  DE  BAINS.   Barbara  et  Léa  prennent  un  bain  ensemble.  Moment d’intimité quasi animal entre mère et fille. 

 BARBARA (voix off) 

 Elle était ce que j’avais de plus précieux, elle était ce qu’il y avait de mieux au monde, le reste je m’en fichais. Totalement. 

 Avec  elle,  je  vivais  des  moments  de  grâce,  de  fusion,  des moments d’amour absolu. 

92) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (nov. 2009) CHAMBRE.   Barbara  dort  avec  Léa  collée  contre  elle.  Nicolas  dort  aussi,  mais  tout  au bord du lit, n’ayant plus beaucoup de place pour lui. 

 

ELLIPSE.  Petit matin : Nicolas se réveille par terre, il est tombé du lit pendant la nuit. Il se relève et constate que Barbara et Léa prennent maintenant toute la place. Il sort de la chambre en emportant son oreiller et s’installe sur le canapé du salon. 

 BARBARA (voix off) 

 Avec Nicolas en revanche, on s’éloignait, on était comme deux continents qui dérivent. Mais on a continué à avancer, les yeux grands fermés. 

93) 

CABINET KINÉSITHÉRAPEUTE.      INT. JOUR      (novembre 2009) Nouvelle séance de rééducation périnéale pour Barbara, qui finit de se rhabiller. Léa dort dans son cosy. Le kinésithérapeute consulte son agenda. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Vendredi  prochain  même  heure ?  Ce  sera  notre  dernière séance. 

BARBARA 

 (Fixant la sonde périnéale) 

Est-ce  qu’il  serait  possible  de  prendre  quelques  séances supplémentaires ? 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Bien  sûr.  Vous  savez  que  j’enseigne  à  l’école  de  kinési-thérapie ?  Ça  vous  dirait  de  venir  faire  une  démonstration  à mes élèves ? Vous avez un périnée tellement tonique ! 
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À ces mots, Barbara fond en larmes, le kinésithérapeute est surpris. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Non mais ne vous sentez pas obligée, Barbara... 

BARBARA 

Non non, pardon, c’est rien, c’est juste le premier compliment qu’on me fait sur mon physique depuis que j’ai accouché ! 

 

Le kinésithérapeute lui tend une boite de mouchoirs. Barbara essaie de se calmer. En vain. 

Elle ne semble pas comprendre ce qui lui arrive. 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Vous  devriez  peut-être  prendre  un  peu  de  temps  pour  vous, vous ne croyez pas ? Sortir, voir vos amis, vous amuser... La vie, quoi. 

BARBARA 

Et qui va s’occuper d’elle pendant ce temps ? 

KINÉSITHÉRAPEUTE 

Mais elle a un papa cette petite, non ? 

94) 

PARC.      INT. JOUR      (novembre 2009) 

Barbara, avec Léa dans son écharpe de portage, et Nicolas avancent dans l’allée d’un parc, au milieu des feuilles mortes. 

NICOLAS 

On a qu’à prendre une baby-sitter, non ? 

BARBARA 

Pour une fois que je te demande un truc... Ça fait une éternité que j’ai pas vu mes copines. J’ai vraiment besoin de sortir. Je suis même prête à utiliser la super machine de ta mère pour tirer mon lait. T’es le roi des égoïstes ! 

NICOLAS 

Arrête, ça m’aurait fait plaisir de la garder, mais pas ce soir. 

Ne me fais pas louper l’anniversaire de Tony, s’te plait. Moi non plus je ne vois plus mes potes. 

 

Ils  croisent  un  nouvel  exemplaire  de  la  famille  parfaite :  la  femme  sourit  à  son  enfant confortablement installé dans une poussette conduite par le mari. 

NICOLAS 

Faut vraiment que je retrouve la notice de la poussette. Il doit bien y avoir un moyen de la déplier. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

70 

BARBARA 

Mais on n’en a pas besoin. Regarde, elle est bien là. 

NICOLAS 

N’empêche,  ça  lui  ouvrirait  un  autre  horizon.  Là  elle  a constamment le nez collé à toi. Et puis qu’est-ce que t’en sais qu’elle est bien? Tu lui as demandé son avis ? Si ça se trouve elle en rêve, que tu la lâches un peu des fois. 

BARBARA 

Si je la lâche elle tombe par terre, gros malin. 

NICOLAS 

Tu devais pas aller l’inscrire à la crèche ? 

BARBARA 

Mais  j’y  suis  retournée !  Seulement  cette  vieille  pute  de directrice  m’a  dit  qu’on  était  toujours  sur  liste  d’attente.  Je m’y  suis  prise  trop  tard,  ok  j’avoue.  J’aurais  dû  l’inscrire avant sa naissance. Hé ouais ! Avant de l’avoir faite même ! 

NICOLAS 

Bon ben sinon pour ce soir y’a toujours ma mère. Ou la tienne. 

BARBARA 

Bon ok. On va prendre une baby-sitter. 

95) 

APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (nov. 2009) Extrait  d’une  vidéo  de  télésurveillance  sur  le  site  bad-baby-sitters.com :  un,  une  baby-sitter passe à côté d’un bébé assis dans sa chaise haute et lui colle une énorme claque.  

Devant l’écran de l’ordinateur, Barbara et Nicolas se regardent, estomaqués. 

NICOLAS 

Bon écoute, on va plutôt demander à nos voisins. Ils ont l’air sérieux, non ? 

96) 

APPARTEMENT TORDJMANN.      INT. NUIT      (novembre 2009) Barbara sonne à la porte de chez leurs voisins. À Léa dans ses bras : BARBARA 

Ce  soir  ma  chérie,  tu  vas  rester  chez  la  gentille  dame  et maman elle va sortir avec ses copines, elle va se prendre une énorme  biture,  elle  va  se  mettre  minable  à  ne  plus  savoir comment elle s’appelle, maman. Parce que tu comprends, des fois,  il  faut  appuyer  sur  "Éjecter"  avant  que  l’avion  ne  se crashe. 
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Rires de Léa. Barbara fait semblant de lui manger les côtes. Léa rigole de plus belle. 

BARBARA 

Tu trouves ça drôle petite coquine ? Hein ? C’est marrant, ça... 

 

Myriam Tordjmann ouvre la porte et accueille Barbara et Léa : MYRIAM TORDJMANN 

Entrez, entrez. 

En pénétrant dans le salon, Barbara s’immobilise tout net : dix enfants ont transformé les lieux  en  parc  d’attraction  géant.  Au  milieu,  Jacques  Tordjmann,  le  mari  de  Myriam, semble s’en accommoder parfaitement. Il la salue. Barbara reste ébahie. 

MYRIAM TORDJMANN 

Vous voyez, ici les enfants ce n’est pas ce qui manque. 

JACQUES TORDJMANN 

Un de plus un de moins, on ne verra même pas la différence... 

BARBARA 

C’est quoi votre secret ? 

MYRIAM TORDJMANN 

Vous savez, ils sont toute ma vie. Oh bien sûr je n’ai plus le temps de rien faire en dehors d’eux. Que ce soit lire, sortir me promener, prendre un bain... 

 (Elle se penche pour lui parler à l’oreille) 

Bon et avec Jacques c’est plus comme avant mais, on arrive à se  retrouver...  pour  notre  anniversaire  de  mariage.  Là  on  en fait un autre et c’est reparti pour un tour ! 

Sourire à Jacques. Il lui rend son sourire. 

BARBARA 

Mais  ça  ne  vous  fait  pas  trop ?  Enfin  je  veux  dire...  c’est épuisant non ? 

MYRIAM TORDJMANN 

Oh, ça va. Et puis au bout du compte, tout rentre dans l’ordre, vous verrez. 

 

Barbara la regarde, sceptique. 

 BARBARA (voix off) 

 Dans l’ordre, mais quel ordre ? 

 

Musique : "The blood is love"  (Lullabies to paralyze),  Queens of the Stone Age. 
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97) 

RUE.      EXT. NUIT      (novembre 2009) 

Barbara passe devant le vidéoclub qu’Anthony a privatisé pour fêter son anniversaire avec ses  amis.  Dans  un  coin  à  l’écart,  elle  aperçoit  Nicolas  qui  discute  avec  Anaïs,  la  belle serveuse de l’Étoile Manquante. Elle les regarde tristement. 

 BARBARA (voix off) 

 L’ordre  de  ceux  qui  sont  tellement  malheureux  en  famille qu’ils s’arrangent pour les voir le moins possible ? 

 

Elle ferme les yeux... 

98) 

MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (Noël 1984) 

Temps mort 1 : un beau sapin de Noël trône au milieu du salon des parents de Barbara. 

Devant,  deux  petites  filles  (Barbara  4  ans,  et  Katia  7  ans)  au  regard  sidéré :  leur  mère vient de balancer un paquet-cadeau en direction de leur père qui se protège d’une main. 

Les deux petites fixent le cadeau des yeux. 

 BARBARA (voix off) 

 L’ordre de ceux qui font un autre enfant pour tenter de réparer les dégâts mais qui finissent quand même par divorcer ? 

99) 

MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (Noël 2008) 

Temps mort 2 : même scène que précédemment, mais cette fois-ci dans la salle à manger de Claire. Katia et Daniel sont de part et d’autre de l’image (en arrêt), et c’est la bûche de Noël qui vole, balancée par Katia en direction de Daniel qui se protège d’une main. Le tout sous les yeux de leurs deux petites filles Chloé et Lilas, de Claire, Barbara et Nicolas. 

 BARBARA (voix off) 

 Ou  l’ordre  de  ceux  qui  restent  ensemble  même  s’ils  ne s’aiment  plus  parce  qu’ils  n’ont  pas  le  courage  de  se séparer ? Il existe tous les cas de figure. 

100)  BOITE DE NUIT.      INT. NUIT      (novembre 2009) Barbara  ouvre  les  yeux.  Elle  est  dans  une  boite  de  nuit  avec  ses  copines,  dont  Daphné. 

Elle avale sa coupe de Champagne cul-sec. 

 BARBARA (voix off) 

 Mais  de  couple  amoureux  avec  des  enfants,  sur  la  durée,  je n’en connaissais pas. Pas un seul. 

 

Les bouchons de Champagne volent, les filles sont déchaînées (elles sont toutes habillées sexy, sauf Barbara simplement en jean).Toutes portent un toast à Daphné : Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 
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LES FILLES EN CHŒUR 

À ta thèse ! À ton nouveau poste ! À Tarkovski ! 

De plus en plus ivre, Barbara monte sur la banquette et se met à danser. Elle saisit une bouteille de Champagne et la boit directement au goulot. 

 BARBARA (voix off) 

 À  chaque  gorgée  je  culpabilisais  un  peu  plus.  Elle m’attendait. J’aurais dû aller la chercher. Je m’en voulais de l’avoir  laissée.  J’avais  abandonné  ma  fille.  J’étais  une mauvaise mère. Pire. Une mère médiocre. 

101)  PALIER.      INT. NUIT      (novembre 2009) Jacques  Tordjmann  ouvre  sa  porte  en  pyjama,  l’air  endormi.  Barbara  le  salue, complètement ivre, articulant avec difficulté : 

BARBARA 

B’soir... Je viens récupérer ma fille. 

JACQUES TORDJMANN 

Mais... votre mari est passé la prendre il y a deux heures. 

BARBARA 

Ah... 

102)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (nov. 2009) Au seuil de sa chambre, Barbara regarde Nicolas et Léa endormis l’un contre l’autre dans le lit. Pas de place pour elle. 

103)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (nov. 2009) SALON.   Le  soleil  vient  taper  sur  le  visage  de  Barbara,  endormie  toute  habillée  sur  le canapé. Elle ouvre un œil : Nicolas donne le biberon à Léa, en lui chantant une berceuse. 

NICOLAS 

Tiens, c’est qui qui se réveille ? C’est maman. 

BARBARA 

Maman elle a envie de vomir... 

 (Regardant Léa qui boit) 

J’espère  qu’elle  n’a  pas  eu  trop  le  temps  de  s’habituer  au biberon. 

NICOLAS 

J’aime bien lui donner le biberon, moi. Et puis tu ne vas pas l’allaiter toute ta vie. 
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BARBARA 

Quelle heure il est ? 

NICOLAS 

Midi. On a eu le temps de chanter la chanson du hérisson, de lire l’histoire de "la petite taupe qui voulait savoir qui lui avait fait  sur  la  tête",  et  même  de  jouer  au  jeu  du  lapinou  et  des carottes bleues... 

 

Barbara le dévisage. 

 BARBARA (voix off) 

 Le  traître.  J’avais  à  peine  tourné  le  dos  qu’il  avait  pris  ma place auprès d’elle. 

 

Elle enfouit sa tête sous l’oreiller. Et se rendort. 

ELLIPSE.   La  nuit  commence  à  tomber.  Quand  Barbara  rouvre  les  yeux,  elle  découvre Claire, sa mère, à la place de Nicolas, donnant un nouveau biberon à Léa. 

 BARBARA (voix off) 

 Léa, elle, n’était qu’une petite traînée, qui passait de bras en bras sans aucun scrupule. 

CLAIRE 

C’est fou comme elle te ressemble. C’est comme si j’avais à nouveau 30 ans. 

BARBARA 

Je sais maman, je suis juste une photocopieuse. Bon qu’est-ce que tu fais là ? Il est où Nico ? 

CLAIRE 

Il  devait  faire  des  courses.  Alors  il  m’a  appelé.  En  urgence bien sûr. J’ai eu l’impression d’être le SAMU. 

 (À Léa) 

Pimpon  pimpon !  Pauvre  petite  fille  abandonnée  par  son ivrogne de mère... 

BARBARA 

Attends, je vais la prendre. 

CLAIRE 

Tu es trop proche de ta fille. Tu ne lui rends pas service. Elle ne va jamais pouvoir prendre son indépendance plus tard. Et elle va te le faire payer. 

 

Barbara essaie de se lever mais la tête lui tourne, elle se rassied aussitôt. 
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BARBARA 

Je crois que je ne me sens pas très bien. 

CLAIRE 

Tu  m’étonnes !  Comment  tu  as  pu  te  mettre  dans  un  état pareil ? Non mais quelle inconscience ! 

BARBARA 

 (S’énervant) 

C’est toi qui me dis ça ?! Toi qui as pris la voiture sous LSD 

pour  aller  à  Goa  alors  que  t’avais  deux  petites  filles  sur  la banquette arrière ? C’était pas complètement inconscient ça ?! 

CLAIRE 

Oh  ça  va !  Tu  ne  vas  pas  me  reprocher  ça  toute  ma  vie.  Et puis il ne vous est rien arrivé à ce que je sache. 

BARBARA 

C’est uniquement grâce aux flics qui t’ont arrêtée au périph’ ! 

CLAIRE 

T’es vraiment ingrate ! Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour toi... Qui t’a poussée à faire des études ?  

BARBARA 

Allez c’est reparti... 

 

Barbara se lève et fuit dans la salle de bains. Sa mère continue sa litanie depuis le salon : CLAIRE 

Qui  venait  te  soutenir  à  tes  matchs  de  volley  alors  que  t’as jamais touché la balle ? Et qui venait t’applaudir à tes galas de danse soporifiques ? Et quand tu étais bébé et qu’on était en vacances au Népal, qui a traversé tout le pays pour t’acheter du lait ? 

 

SALLE DE BAINS.  Barbara se regarde dans la glace. 

 BARBARA (voix off) 

 Eh oui, le lait, cette fameuse dette. Bien sûr, derrière le lait se cachait autre chose, une dette que je ne cesserais jamais de payer à ma mère, et qui me poursuivrait toujours car elle est infinie : la dette de la vie qu’elle m’a donnée. 

ELLIPSE.  Barbara s’est plongée dans un bain, elle se détend. Brusquement, elle fronce les sourcils, ouvre les yeux, se redresse et plonge sa main entre ses jambes. Elle la ressort de l’eau et la scrute : mélangé à la mousse, un peu de sang apparait sur ses doigts. Bruit de la porte d’entrée. Elle rince immédiatement sa main dans l’eau du bain. Nicolas passe une tête dans la salle de bains. 
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NICOLAS 

Ça va mieux ? 

BARBARA 

Qu’est-ce qui t’a pris d’appeler ma mère ? 

NICOLAS 

On n’avait plus rien dans le frigo et personne pour garder Léa, vu que tu cuvais ton alcool. Tu te souviens, tu m’as dit que le jour où il n’y aurait plus aucun espoir, où tu serais au fond du trou,  on  appellerait  ta  mère.  Alors  voilà,  aujourd’hui  j’ai estimé que t’étais au fond du trou, Barbara. 

Barbara se laisse glisser le long de la baignoire, jusqu’à disparaître sous l’eau. 

 BARBARA (voix off) 

 Partir en vacances. C’est tout ce que j’ai trouvé pour sauver notre couple. 

104)  CLUB DE VACANCES / OCÉAN.      EXT. JOUR      (décembre 2009) Barbara sort la tête de l’eau, autour d’elle, l’océan à perte de vue. Nicolas et elle font du snorkeling  au  large  d’un  club  de  vacances.  Derrière  leur  masque  et  leur  tuba  on  devine leur air béat, ils sont au paradis. Et semblent avoir retrouvé leur complicité d’avant. Jeux d’eau,  baisers...  Puis  ils  replongent  sous  l’eau  continuer  leur  contemplation  des  fonds marins. Un minuscule poisson s’approche de Barbara et se met à tournoyer autour d’elle, de ses mains, de son visage, comme s’il voulait entrer en communication. Elle s’arrête de nager et le regarde, amusée : il porte des rayures noires et jaunes, exactement comme ses palmes. Avec enthousiasme, elle cherche Nicolas du regard pour le lui montrer, mais il est déjà parti dans une autre direction. Le petit poisson continue sa danse folle, puis se place devant le masque de Barbara, immobile, tout près de son visage. Ils se fixent un moment, elle sourit. Mais le poisson se retourne soudain et file droit devant lui, disparaissant dans l’immensité de l’océan. Barbara reste seule, stupéfiée. 

105)  CLUB DE VACANCES / PLAGE.    EXT. FIN DE JOURNÉE   (déc. 2009) Début  musique :  "Caïpirinha"   (Peeping  Tom),  Peeping  Tom  feat.  Bebel  Gilberto.  Sur  la plage  au  coucher  de  soleil,  un  cocktail  à  la  main,  Barbara  et  Nicolas  ont  l’air  heureux, détendus. Ils trinquent : 

NICOLAS 

Au Baby Club ! 

BARBARA 

Et à son inventeur ! 

NICOLAS 

Cet homme mériterait le Prix Nobel de la Paix... 
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BARBARA 

Cet  homme ?  Moi  je  pense  que  c’est  l’œuvre  d’une  femme. 

Pour la survie de l’humanité. 

 

Ils  avalent  une  gorgée  de  leur  cocktail.  Une  serveuse  très  sexy  passe  devant  eux,  son plateau à la main. Nicolas la suit des yeux, Barbara le remarque. Elle lui tend son verre : BARBARA 

Tu veux gouter ? 

 

Nicolas  ne  répond  pas.  Son  regard  est  maintenant  captivé  par  les  trois  filles  de  la  table voisine, à qui la serveuse apporte des cocktails. Barbara claque des doigts pour essayer de récupérer son attention. 

BARBARA 

Nico ? Tu veux gouter ? 

NICOLAS 

Hein ?  À  ta  Piña  Colada  sans  alcool ?  Euh...  non  merci.  Je vais m’en tenir à ce Mojito bien chargé. 

 (Il boit une nouvelle gorgée de son verre) 

Ah lala, c’est cool d’être ici, sur cette île paradisiaque. 

 

Nicolas  ne  peut  s’empêcher  de  laisser  à  nouveau  son  regard  s’échapper  en  direction  de leurs  trois  charmantes  voisines.  Les  filles  qui  trinquaient  joyeusement  ensemble  lèvent leurs verres dans sa direction pour partager leur toast. Nicolas ne résiste pas, il lève aussi le sien. Barbara marmonne : 

BARBARA 

L’Île de la Tentation ouais. 

NICOLAS 

Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ? 

BARBARA 

Nico, arrête de regarder ces poufs s’te plait. Parce que sinon tu vas la goûter ma Piña Colada sans alcool, vu que je vais te la balancer à la gueule. 

NICOLAS 

 (Avec une totale mauvaise foi assumée) 

Mais je les regarde pas, je regarde... je regarde les gens là-bas. 

 

À  une  table  voisine,  un  couple  parfait :  le  mari,  en  costume  de  lin  blanc,  la  femme, impeccable  dans  son  jean  moulant,  avec  dans  ses  bras  un  adorable  bébé  qui  dort paisiblement.  Barbara  retire  la  petite  ombrelle  de  son  cocktail  et  la  fait  tourner  avec nonchalance au coin de sa bouche en les regardant. Nicolas jette un nouveau coup d’œil vers les filles à côté. Barbara s’en rend compte et lui balance son verre au visage.  
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BARBARA 

Ça t’apprendra à te foutre de moi. 

 

Nicolas  a  le  visage  trempé,  une  demi-rondelle  d’orange  a  atterri  sur  sa  tête.  Barbara  ne peut s’empêcher de rire. Nicolas finit par rire lui aussi. Il se passe la langue sur les lèvres. 

NICOLAS 

Mmm...  elle  est  pas  si  mauvaise  ta  Piña  Colada  dis-donc. 

Mais c’est dommage qu’il n’y ait pas d’alcool. 

 

Barbara se penche et lui lèche sensuellement la lèvre. Ils s’embrassent fougueusement. 

106)  CLUB DE VACANCES / BUNGALOW.      INT. NUIT     (décembre 2009) Sous  la  moustiquaire,  Barbara  et  Nicolas  s’embrassent  toujours,  ils  commencent  à  faire l’amour, d’abord doucement puis plus intensément. 

NICOLAS 

Je t’aime... 

BARBARA 

Tu m’aimes ?... Montre-moi comment tu m’aimes... 

 

Nicolas  se  redresse  et  la  soulève  pour  la  serrer  contre  lui.  Ils  se  retrouvent  assis,  face  à face, en lotus, leur étreinte se fait de plus en plus passionnelle. 

NICOLAS 

Et toi ?... Tu m’aimes encore ? 

Pour toute réponse, Barbara le bascule en arrière et prend l’initiative des ébats. Elle retient un  temps  ses  gémissements.  En  vain.  Ses  cris  de  plaisir  réveillent  Léa.  En  l’entendant pleurer, Barbara s’immobilise. Elle tente de se lever mais Nicolas l’en empêche. 

NICOLAS 

Reste là. 

Ils se remettent à faire l’amour. Mais Léa pleure de plus belle, Barbara craque à nouveau. 

BARBARA 

Je ne peux pas. 

NICOLAS 

Si. Tu peux. 

 

Barbara pousse Nicolas et se lève. Il la retient par le bras, elle se dégage et se précipite vers le lit de sa fille. Il la rattrape immédiatement et la bascule de force sur le sol. 

NICOLAS 

Reste avec moi. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

79 

Il l’embrasse, elle se laisse faire, conquise. 

NICOLAS 

C’est sacré toi et moi...  

BARBARA 

Oui... c’est sacré... 

 

Par terre, au milieu de la chambre, ils recommencent leur étreinte, avec passion. Jusqu’à jouir ensemble. Quand ils reprennent leur souffle, silence, Léa s’est arrêtée de pleurer. 

107)  CIEL.      EXT. JOUR      (décembre 2009) 

Plan large d’un ciel bleu. Jaillissant de la gauche du cadre, un avion traverse le ciel pour venir disparaître à l’intérieur d’un gros nuage gris noir recouvrant tout le bord cadre droit. 

108)  TAXI.      INT. JOUR      (décembre 2009) 

Barbara a le visage collé contre la vitre dégoulinante de pluie d’un taxi bloqué dans les embouteillages.  Sur  l’autoradio,  les  nouvelles  du  jour :  guerres,  crise,  faits  divers glauques... À côté de Barbara, Nicolas parle au téléphone. Léa est entre eux deux, dans sa coque auto, paisiblement endormie. 

NICOLAS 

Regardez dans le rapport Mainate. (...) Non, il est classé dans les  dossiers  non  classés  (...)  Bon  de  toute  façon  j’arrive.  Je suis là dans cinq minutes. 

109)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (déc. 2009) SALON.  Barbara s’est remise au travail, elle tape la conclusion de sa thèse : BARBARA (voix off) 

« L’expérience  humaine  décisive,  c’est  le  débordement, l’éclatement de la conscience dans la rencontre avec l’Autre, qui est la rencontre avec l’Infini. » 

Elle  regarde  Léa  qui  joue  toute  seule  avec  ses  peluches  sur  le  tapis,  juste  à  ses  pieds.  

Puis elle se remet à taper. 

BARBARA (voix off) 

« Dans l’expérience de la naissance, on fait l’expérience de sa vulnérabilité.  Et  c’est  sans  doute  là  ce  qui  définit  l’être humain :  ses  rêves  impossibles,  le  fait  de  contenir  plus  qu’il n’est possible, plus que sa capacité. » 
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110)  FACULTÉ / COULOIRS.      INT. JOUR      (déc. 2009) Barbara avance dans un couloir de la faculté, sa thèse sous le bras.  

BARBARA (voix off) 

« Et  de  dépasser  à  tout  moment  les  cadres  de  sa  pensée. 

L’arrachement,  le  dévouement  à  l’autre,  la  responsabilité. 

Oui, le fondement de la liberté, c’est la responsabilité. » 

 

Elle s’arrête devant le bureau de son directeur de thèse, monsieur Truffard. Elle prend une grande inspiration, tape à la porte et entre. 

 

ELLIPSE.  La porte s’ouvre à nouveau, Monsieur Truffard sort de son bureau, suivi par Barbara. Ils avancent à pas rapides dans les couloirs de la faculté. 

MONSIEUR TRUFFARD 

Vous  m’avez  déçu,  Barbara.  Vraiment.  Je  vous  considérais comme  une  de  mes  meilleures  élèves.  J’avais  une  grande estime  intellectuelle  pour  vous.  Mais  là,  les  fragments  de thèse que vous m’avez remis, puisqu’il s’agit de fragments... 

ou plutôt de lambeaux... 

Il lui tend des feuilles à moitié déchirées et maculées de vomis de bébé. 

MONSIEUR TRUFFARD 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  fait  dessus  mais  cela  ne ressemble en rien à de la philosophie. 

BARBARA 

Je vais... je vais arranger ça...  

MONSIEUR TRUFFARD 

Votre  pensée  part  dans  tous  les  sens.  La  fin  est  en  nette contradiction avec le début, on dirait que vous avez changé de thèse en cours de thèse ! Alors autant changer de directeur de thèse.  Ou  même  de  métier !  Parce  que  dans  l’état,  ce  serait terrible de vous laisser enseigner. 

BARBARA 

Monsieur Truffard, je vous en prie, laissez-moi une dernière chance... Donnez-moi juste un dernier petit délai.  

MONSIEUR TRUFFARD 

Prenez  tout  le  temps  que  vous  voulez.  De  toute  façon,  j’ai donné le poste à votre condisciple, Jean-Baptiste Leroux. 

 

À ces mots, Barbara s’arrête, les jambes coupées, et regarde s’éloigner Truffard dans les couloirs de la faculté. 
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111)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) SALON.  L’air désespéré, Barbara est assise face à l’écran de son ordinateur, où elle vient de googleliser Jean-Baptiste Leroux (une tête de premier de la classe). 

BARBARA 

Jean-Baptiste Leroux... 

 

La porte d’entrée se referme, Nicolas vient d’arriver. 

NICOLAS 

Qu’est-ce que tu fais dans le noir ? 

BARBARA 

Rien... 

NICOLAS 

Elle est où Léa ? 

112)  APPARTEMENT TORDJMANN.      INT. NUIT      (déc. 2009) Jacques Tordjmann (en pyjama) tend Léa, qui pleure à chaudes larmes, à Nicolas. 

113)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) SALON.   Retour  de  Nicolas.  Toujours  à  son  bureau,  Barbara  n’a  pas  bougé  d’un centimètre. Il lui tend Léa qui hoquette, Barbara la prend : NICOLAS 

Tiens. Je sais pas ce qu’elle a... 

BARBARA 

Elle est peut-être jet-laggée. 

Nicolas quitte la pièce. Léa dans les bras, Barbara reste immobile à son bureau, les yeux dans le vide. Sa boite email émet un bip, elle sursaute. Nouveau message :  « Toujours pas d’images  de  ma  petite  fille ?  J’attends.  Papa. »    Barbara  n’en  croit  pas  ses  yeux.  Elle  se tourne vers Léa et la regarde un instant, une idée lui vient soudain.   

114)  SÉQUENCIER VIDÉO LÉA.      (décembre 2009) 

CHAMBRE LÉA.  Images vidéo de Léa filmées et commentées par Barbara : Dans  son  lit,  Léa  remue  un  hochet.  La  caméra  s’approche,  la  petite  fixe  l’objectif, étonnée. Elle donne un coup de hochet dans la caméra et s’esclaffe. 

BARBARA (hors champ) 

Voilà papa, je te présente Léa, ta petite fille. Tu vas peut-être trouver qu’elle me ressemble... 
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Barbara tourne la caméra vers elle puis à nouveau vers Léa (pour comparaison). 

Nicolas passe la tête dans l’embrasure de la chambre. Barbara tourne la caméra vers lui. 

NICOLAS 

Bab qu’est-ce que tu fabriques ?...  

BARBARA (hors champ) 

Tu ne diras pas qu’elle ressemble à Nicolas vu que tu ne l’as jamais rencontré. 

NICOLAS 

Elle dort toujours pas ? 

BARBARA (off) 

Elle  veut  rien  savoir.  Je  suis  à  deux  doigts  de  l’endormir  au formol, là. 

NICOLAS 

Tu lui as chanté quoi ? 

BARBARA (off) 

"Taupinette" et "Nagawicka". 

NICOLAS 

T’as essayé "Pikky la loutre" ? Elle adore Pikky. 

BARBARA (off) 

Ah non, elle est trop cruelle cette chanson. Non, je chanterai 

"Pikky la loutre" quand il n’y aura plus aucun espoir. Je vais tenter avec "Niouk le gentil phoque", plutôt. 

 

ELLIPSE.  Barbara chante "Niouk le gentil phoque" à Léa, qui la regarde les yeux grands ouverts, pas vraiment décidée à dormir : 

BARBARA (hors champ) 

Tu ne bois pas le biberon mais le lait de ta maman, 

Petit Niouk tu es mignon avec tes jolis poils blancs... 

 (Changeant de ton, s’adressant à nouveau à son père) Ça te rappelle des souvenirs, papa ? 

 

ELLIPSE  /  SALLE  DE  BAINS.   À  la  manière  du  film  "Blair  Witch  Project",  Barbara chuchote face caméra, plongée dans le noir. La caméra tourne en night-vision : BARBARA 

Ça y est, elle dort. Mais pour combien de temps ? Bientôt elle va se réveiller et il faudra la rendormir. Encore et encore. Lui chanter des chansons débiles. Avec des phoques, des poneys, des loutres et tout un tas d’autres bestioles... 

 

De sa chambre on entend Léa hurler, tel un monstre. 
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BARBARA 

Ça y est, elle est réveillée... Adieu. 

 

Barbara éteint la caméra en soupirant, l’image s’arrête dans un scratch. 

 

ELLIPSE  /  CHAMBRE  LÉA.  Léa  pleure  toujours.  Tout  en  continuant  à  la  filmer, Barbara lui chante à contrecœur "Pikky la loutre" (de Jacky Galou).  

BARBARA (hors champ) 

Mais quand revint l’automne par un matin brumeux 

Pikky la loutre fut tuée par un pêcheur trop furieux... 

 

Léa finit par fermer les yeux et s’endormir. 

 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA.  Toujours filmée par Barbara, Léa porte son gilet-doudou à sa bouche pour le suçoter. Barbara le lui retire un instant, Léa se met immédiatement à hurler. Elle lui redonne le gilet, la petite s’arrête, Barbara s’amuse à le lui retirer puis à lui rendre, un peu sadique. Léa alterne pleurs et sourires. 

BARBARA (hors champ, puis face caméra) 

La vérité, papa, c’est que c’est à toi qu’elle ressemble le plus. 

C’est  un  petit  monstre  d’égoïsme.  Tyrannique,  impatiente  et manipulatrice.  Dès  qu’elle  le  désire  il  faut  qu’on  s’occupe d’elle sinon elle s’énerve. Et là, elle devient toute bleue. Elle se  met  à  pleurer,  impossible  de  la  consoler.  Et  trois  minutes après elle est toute gaie, tout sourire comme si de rien n’était, avant d’entamer à nouveau une phase dépressive où plus rien ne va. Bref, elle a tous les signes cliniques de la fofolle. Bon d’accord, ça elle le tient plutôt de maman. 

 (Elle tourne la caméra vers elle) 

Voilà, papa, tu connais ta petite fille maintenant, plus besoin de traverser l’Atlantique pour venir la voir. Allez, à un de ces jours. Peut-être. 

 

Retour image 35mm. 

 

CUTS : Barbara écrit sur la K7 « Joyeux Noël » ; la glisse dans une enveloppe ; la ferme ; dessus est inscrit le nom de son père suivi d’une adresse à Miami. 

115)  CABINET PÉDIATRE.      INT. JOUR      (déc. 2009) Barbara est assise en face du pédiatre de Léa, qui finit de l’ausculter. 

BARBARA 

Elle pleure de plus en plus souvent, elle ne fait toujours pas ses nuits... Et moi j’ai l’impression d’être Yves Montand dans 

"L’Aveu" de Costa Gavras, vous savez, quand on le torture en l’empêchant de dormir. 
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Le pédiatre s’adresse directement à Léa : PÉDIATRE 

Eh bien alors ma petite puce, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui te chagrine comme ça ? 

BARBARA 

Vous  savez,  je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  être  une  bonne mère,  pour  qu’elle  ne  manque  de  rien,  je  l’allaite,  je  ne  la quitte pas de la journée, ni de la nuit d’ailleurs...  

PÉDIATRE 

Il ne faudrait pas tomber dans le piège du tout-fusionnel non plus, madame. Je ne veux pas être indiscret mais... êtes-vous en conflit avec le père ? 

 

Barbara soupire d’un air contrarié. 

PÉDIATRE 

Vous  savez,  l’équilibre  d’un  couple  est  remis  en  cause  à l’arrivée  d’un  enfant.  Les  rôles  évoluent  et  chacun  doit trouver sa nouvelle place. 

BARBARA 

L’homme au travail, la femme à la maison ? Trente ans après la révolution féministe c’est un comble, non ? 

PÉDIATRE 

Chère madame, que les hommes fassent la vaisselle c’est une chose. Mais il faut qu’ils jouent leur véritable rôle de père. 

BARBARA 

Et c’est quoi le véritable rôle du père, selon vous docteur ? 

PÉDIATRE 

C’est celui qui s’interpose entre la mère et l’enfant. 

116)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) SALON.  Barbara décore un grand sapin de Noël. Assise à côté d’elle sur le tapis, Léa la regarde faire. Soudain, elle se met à pleurer. Barbara s’agenouille près d’elle. 

BARBARA 

Pourquoi tu pleures, chérie ?  

 (Après un temps de réflexion) 

Tu as envie de voir papa ? C’est pour ça que tu pleures ? Mais il va rentrer bientôt papa... 

 

Comme par miracle Léa s’arrête de pleurer. Sourire désarmant. Barbara éclate en sanglots. 
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ELLIPSE. Nicolas rentre du bureau. Dans le salon, Barbara s’est endormie sur le canapé, un  livre  sur  la  poitrine.  Il  la  regarde  avec  tendresse,  s’approche  et  retire  ses  lunettes  de vue. Puis il se penche pour la soulever. Au même moment, Léa se met à pleurer depuis sa chambre. Il repose Barbara délicatement sur le canapé pour aller s’occuper de sa fille. 

ELLIPSE / CHAMBRE LÉA.  Penché au-dessus du lit de Léa, Nicolas commence à lui chanter une berceuse (d’après "La Berceuse" de Jacques Dutronc). 

NICOLAS 

Atarax, Immenoctal, Olympax et Binoctal, 

Je peux pas trouver le repos avec ces taxes et ses impôts Phénergan, Mogadon, Tranquillisant, Optalidon, 

Impossible de dormir avec ta maman loin de moi 

SALON.  Dans le canapé, Barbara dort toujours. On entend Nicolas chanter dans le Baby phone. Puis la chanson reprend en musique, la voix de Dutronc remplace celle de Nicolas. 

CHAMBRE LÉA.  Léa s’est endormie, Nicolas aussi. Sur le fauteuil. 

 

CHAMBRE. Plan large sur le lit vide de Barbara et Nicolas.  De la rue, on entend le bruit d’une benne à ordures. 

117)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) SALON.  Toute la famille est réunie pour le réveillon de Noël qui s’achève : Édith, Claire (avec Léa dans ses bras), Katia, Daniel, Chloé et Lilas, Barbara, sauf Nicolas. 

Fin du repas, Chloé et Lilas abandonnent leurs desserts pour foncer vers le sapin de Noël ouvrir  leurs  cadeaux.  Nicolas  rentre  enfin  du  bureau.  Soulagement  général.  Barbara  se lève et commence à débarrasser la table, elle quitte la pièce sans un mot. 

118)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (déc. 2009) SALON.  Barbara ramasse les papiers d’emballages qui traînent partout. Au pied du sapin, un seul cadeau n’a pas été ouvert. Nicolas, qui a dormi sur le canapé, se réveille.  

NICOLAS 

Quelle heure il est ?  

BARBARA 

Midi. 

NICOLAS 

Oh  putain !  Je  dois  déjeuner  avec  Tony,  t’aurais  pu  me réveiller... J’en ai marre de plus dormir dans mon pieu. Je vais aller m’installer à l’hôtel, moi, si ça continue. 

BARBARA 

Pourquoi, t’es pas comme dans un hôtel ici ? 
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NICOLAS 

C’est quoi le numéro du room-service, que je commande un café ? 

BARBARA 

 (Sourire faux-cul, majeur tendu) 

C’est le 1. 

 

Nicolas se lève en faisant craquer son dos et va dans la cuisine se préparer un café. 

On sonne au visiophone.  

BARBARA 

C’est qui ? 

NICOLAS 

Ben c’est Tony. Tu peux lui ouvrir s’il te plait ?  

BARBARA 

Non, je suis toute débraillée, l’appart est en bordel... Il a qu’à t’attendre en bas. 

NICOLAS 

Il voulait monter voir la petite. Il a un cadeau pour elle. 

Le  visiophone  sonne  à  nouveau,  Nicolas  va  répondre.  Sur  l’écran :  tête  d’Anthony déformée, le nez écrasé sur la caméra. Il laisse la porte d’entrée ouverte et revient dans le salon. Barbara ramasse le cadeau non ouvert resté au pied du sapin. 

BARBARA 

Quand je pense que t’as même pas ouvert le mien de cadeau. 

NICOLAS 

J’en  ai  marre  de  tes  reproches,  Barbara.  Je  te  jure,  j’en  ai marre. 

 

Plan large du salon (la scène nous rappelle la dispute entre les parents de Barbara quand elle  avait  4  ans,  séq.  98).  Barbara  dévisage  Nicolas  en  cherchant  quelque  chose  à  lui répondre mais, elle ne trouve plus ses mots. Elle finit par baisser les yeux, son regard se fixe  sur  le  paquet  cadeau  qu’elle  tient  toujours  entre  ses  mains.  Elle  hésite  un  instant, regarde  à  nouveau  Nicolas  et  lui  jette  le  cadeau  à  la  figure.  Nicolas  se  protège  du  bras. 

Anthony referme la porte d’entrée derrière lui, les interrompant. Un ange passe. 

ANTHONY 

Joyeux Noël... 

NICOLAS 

Laisse-moi cinq minutes. 

Nicolas  part  se  changer.  Anthony  tend  un  petit  cadeau  à  Barbara  qui  lui  adresse  un semblant de sourire, terriblement mal à l’aise. 
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ANTHONY 

Tiens c’est pour Léa. 

 

Pleurs dans le Baby phone. Barbara prend la direction de la chambre de sa fille. Dialogue d’une pièce à l’autre : 

ANTHONY 

Tu devrais la laisser pleurer un peu, non ? Elle a quel âge ? 

BARBARA 

Neuf mois. 

ANTHONY 

 (Portant la voix depuis le salon) 

Alors  faut  que  tu  la  laisses  pleurer  neuf  minutes.  Autant  de minutes qu’elle a de mois. Qu’elle apprenne la vie, quoi. Tu vois,  les  Sioux  par  exemple,  ils  laissent  leurs  enfants apprendre tout tous seuls : tomber dans la rivière, se brûler... 

comme ça après ils ne recommencent pas. 

BARBARA 

T’essaieras ça sur tes enfants. Ah non c’est vrai que t’en auras pas, vu que ça contrecarre tes principes de polygamie. 

CHAMBRE LÉA.  Barbara sort Léa de son lit et la berce. La petite se calme. À travers le Baby phone, elle surprend une conversation entre Nicolas et Anthony : ANTHONY (off) 

Ça y est, t’es prêt, on y va ? 

NICOLAS (off) 

Ouais tirons-nous, c’est l’enfer ici. Elle me casse les couilles, je  te  jure  j’ai  qu’une  envie  c’est  de  me  barrer.  Mais  alors loin... loin... loin. 

ANTHONY (off) 

Quoi tu vas pas la quitter quand même ? 

NICOLAS (off) 

Peut-être pas aujourd’hui, c’est Noël. 

ANTHONY (off) 

T’es con... 

 

Barbara  les  écoute  écœurée.  Léa  se  remet  à  pleurer,  elle  la  berce  à  nouveau.  Nicolas  et Anthony la rejoignent dans la chambre. Pour calmer Léa, Anthony imite le cri de guerre sioux, la main en écho sur la bouche. Elle s’arrête de pleurer. Nicolas embrasse sa fille. 

NICOLAS 

Bon, on y va, nous. 
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BARBARA 

 (À Anthony) 

Je croyais que tu voulais la voir ? 

ANTHONY 

Oui ! Ben super ! Maintenant que je l’ai vue on peut y aller ? 

BARBARA 

C’est ça, allez déjeuner, pendant que moi je reste là à ranger l’appart et à m’occuper de Léa. Quand tu rentreras je te ferai une pipe si tu veux. 

NICOLAS 

T’es pathétique. Tu t’en rends compte au moins ? 

ANTHONY 

Bon, je vais attendre en bas, moi... 

 

De plus en plus mal à l’aise, Anthony quitte la pièce. Nicolas soupire. 

BARBARA 

Je t’interdis de m’humilier devant ton pote. 

 

Nicolas sort de la chambre de sa fille et rejoint le salon. Barbara le suit, tenant Léa dans ses bras. Nicolas enfile son blouson. 

NICOLAS 

Tu t’humilies toute seule ma pauvre. J’en ai ras-le-bol de tes remarques, de ta noirceur. Tu me saoules ! Allez, salut. 

BARBARA 

C’est ça, barre-toi, c’est ce que t’avais l’intention de faire de toute façon ! 

 

Nicolas s’en va en claquant la porte. Plan large de Barbara avec Léa au milieu du salon. 

 BARBARA (voix off) 

 On s’est quittés là... 

Barbara  se  précipite  sur  le  vidéophone  dans  l’entrée.  Elle  décroche :  sur  le  petit  écran digital apparaît l’image du hall de l’immeuble. Nicolas le traverse. 

BARBARA 

Si tu pars, je prends la petite et on ne se reverra plus jamais ! 

NICOLAS 

 (Au vidéophone) 

Tu fais ça, je vais chez les flics et je dépose une main courante. 
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Barbara raccroche. Elle reste un instant dans l’entrée, choquée. Puis, au bord des larmes, elle retourne dans le salon en berçant Léa. Elle s’assied sur le canapé. 

 BARBARA (voix off) 

 Non là. 

 

La porte d’entrée s’ouvre et Nicolas revient. 

NICOLAS 

Tu veux qu’on se quitte, c’est ça ? Tu veux qu’on se sépare ?! 

 

Barbara le regarde, désemparée. Dans ses bras, Léa ne comprend pas ce qui se passe. 

BARBARA 

Je craque Nico ! Je suis à bout, complètement à bout... Je suis en train de faire n’importe quoi, je le vois bien : je vous fais du mal, à toi, à Léa... elle pleure tout le temps, et je sais que c’est de ma faute : je pleure tout le temps aussi. 

NICOLAS 

Mais qu’est-ce que t’as bon sang ? Je ne te reconnais plus ! 

BARBARA 

Je suis épuisée. Toute seule dans cet appart’ toute la journée. 

Enfermée ici... assignée à résidence. Je ne suis quasiment pas sortie d’ici depuis un an, je suis... je suis devenue un meuble. 

 (Elle se met à pleurer pour de bon) 

Tu  vois,  ça  recommence...  J’ai  l’impression  d’être  remplie d’eau.  Je  ne  sais  plus  comment  m’y  prendre,  je  n’ai  plus aucune joie, plus rien à donner... Je suis vidée. 

NICOLAS 

Je croyais que t’étais remplie d’eau ? 

 

Barbara sourit. Il lui pose la main sur le bras. 

NICOLAS 

Écoute, on va trouver une solution, Bab. 

BARBARA 

La  solution  c’est  que  je  sorte  d’ici.  Ça  vaut  mieux.  Je  tiens plus le coup. J’ai besoin d’air. Et toi aussi. 

NICOLAS 

Tu veux partir ? 

BARBARA 

Chez  ma  mère...  J’ai  besoin  d’un  peu  de  temps  pour  me retrouver... 
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NICOLAS 

Ok. Eh ben vas-y, pars. Mais je te préviens, Léa reste ici. Et c’est pas négociable. 

 

Nicolas  prend  sa  fille  dans  les  bras.  Léa  regarde  sa  mère  avec  de  grands  yeux  étonnés. 

Sans comprendre ce qui se passe, elle sent pourtant à quel point la situation est tendue. 

 

ELLIPSE.  Barbara tire son lait avec le tire-lait d’Édith. Elle pleure. Assis sur le canapé en face d’elle, Nicolas tient Léa dans ses bras. 

119)  MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) ENTRÉE.  Sonnerie. Traveling avant dans le couloir de l’entrée, puis entrée de champ de Claire, la mère de Barbara, qui ouvre la porte. Sur le palier : Barbara, sa valise à la main et son ordinateur en bandoulière. Claire sourit avec compassion à sa fille. 

 

ELLIPSE / CHAMBRE BARBARA. Musique : "Something to believe"  (Sunday at the devil dirt), Mark Lanegan and Isobel Campbell. Sur le pas de la porte, Barbara regarde sa chambre d’adolescente, restée telle quelle : son lit bateau de jeune fille, son petit bureau, etc.  Elle  pose  ses  sacs,  s’approche  de  son  bureau,  ouvre  un  tiroir  et  trouve  dedans  une vieille  paire  de  lunettes  de  vue  (les  fameuses  "lunettes  grotesques").  Elle  les  essaie,  se regarde dans le miroir, sourit. Soudain elle aperçoit un cheveu blanc qu’elle examine un instant.  Elle  retire  ses  lunettes  qu’elle  balance  dans  le  tiroir.  Où  elle  découvre  un  vieux sachet d’herbe et un paquet de feuilles à rouler qui traînent au fond. 

 

ELLIPSE.   Assise  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  Barbara  fume  un  joint.  Dehors,  elle  voit deux vieilles balançoires rouillées suspendues à un arbre. 

120)  MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) SALON. Barbara et Claire prennent le thé. 

CLAIRE 

Les  hommes  sont  des  bons  à  rien...  Tous  autant  qu’ils  sont. 

Tu ne peux rien espérer d’eux, c’est comme ça. Une fois que t’as accepté l’idée, tout va mieux je t’assure. 

BARBARA 

Maman. Tu me l’as déjà dit cent fois. Tu veux quoi ? Que je renonce ? Comme toi ? Tu penses vraiment ça des hommes ? 

C’est pour ça que t’as jamais refait ta vie ? 

CLAIRE 

Tu crois que c’est facile avec deux petites filles à charge ? 

BARBARA 

T’as qu’à dire que c’est de notre faute. Et si papa t’a quittée, c’est de notre faute aussi ? 
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CLAIRE 

Mais  non  ce  n’est  pas  de  votre  faute !  Comment  tu  peux t’imaginer  un  truc  pareil ?  Les  seuls  responsables  de  ce naufrage, c’est ton père et moi. C’est tout. Je disais juste que c’est moins facile avec... 

BARBARA 

Avec  deux  petites  filles  à  charge,  je  sais.  Mais  ça  fait longtemps qu’on n’est plus à ta charge, maman. Franchement, t’as quand même pas envie de finir toute seule, si ? 

CLAIRE 

Tu  m’emmerdes,  là.  T’as  toujours  été  une  emmerdeuse.  Ta sœur aussi mais toi, plus encore. 

BARBARA 

Pourquoi t’as eu des enfants si c’est si emmerdant que ça ?! 

CLAIRE 

 (Une seconde interdite puis, plus douce) 

J’aimais  tellement  ton  père  que  la  plus  belle  chose  que  je pouvais faire avec lui, c’était des enfants de cet amour-là. 

 

Barbara dévisage sa mère, c’est la première fois qu’elle entend ça. Elles se sourient. 

ELLIPSE / CHAMBRE BARBARA. Barbara est assise sur son lit, son ordinateur posé sur  les  genoux.  Elle  envoie  un  message  à  son  père :  « Tu  as  reçu  la  K7 ? »  Elle  reste devant son écran un instant, comme si elle attendait sa réponse. 

ELLIPSE. Bip de la boite de réception. Barbara lâche le livre qu’elle était en train de lire allongée  sur  son  lit  et  se  redresse  pour  ouvrir  son  nouveau  message :  « Oui.  Merci.  Ma petite-fille est magnifique, elle me fait penser à toi petite. » Sous le message, une photo en pièce jointe : Barbara, 4 ans, dans les bras de son père. Elle regarde la photo, émue. 

121)  MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) CHAMBRE BARBARA. La nuit est tombée. Barbara s’est endormie encore habillée sur son lit. Un nouveau bip la réveille, une fenêtre de tchat Skype s’ouvre sur l’écran :  

« Daphné a dit : ☺. » Barbara se redresse et lui répond : « " ». Daphné : « !!!    ? » 

Barbara sourit. 

 

ELLIPSE  /  CUISINE.   Claire  fait  la  vaisselle  en  chantonnant  sur  "Cry  baby",  Janis Joplin, qui passe à la radio. Barbara boit un verre de vin tout en regardant par la fenêtre le vieux combi Volkswagen de sa mère garé à l’entrée du jardin. 

BARBARA 

J’arrive  pas  à  croire  qu’il  marche  encore  ce  combi.  Il  a combien ? 30 ans ? 
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CLAIRE 

31... il a l’âge de ta sœur. 

BARBARA 

Ah  d’accord,  je  comprends  mieux  maintenant,  c’est nostalgique. Il te rappelle la naissance de ta fille adorée. 

 (Claire sourit, mystérieuse) 

Quoi ? 

CLAIRE 

On l’a acheté pour la naissance de ta sœur, oui. Et toi, on t’a conçu dedans. 

 

Touchée, Barbara regarde sa mère qui se remet à chantonner. Sonnerie à l’entrée. 

BARBARA 

C’est pour moi. 

CLAIRE 

Ça y est ? Ma maison est redevenue un hôtel ? 

 

Barbara (débraillée) va ouvrir la porte à Daphné (effrontément sexy en tenue de soirée).  

DAPHNÉ 

T’es pas encore prête ? 

BARBARA 

Ben si, pourquoi ? 

DAPHNÉ 

T’as cru qu’on allait au Parc Astérix ? 

ELLIPSE / CHAMBRE BARBARA.  Daphné fouille dans le placard de Barbara. 

BARBARA 

Mais arrête, tu trouveras rien là-dedans. C’est que des vieilles fringues de mes 17 ans ! 

DAPHNÉ 

Justement. T’étais bonne à 17 ans. 

ELLIPSE.  Daphné a relooké Barbara : elle est magnifique dans une petite robe sexy et des talons hauts. Maquillage sophistiqué, brushing femme fatale. Elle se regarde dans le miroir, a une petite moue. 

BARBARA 

T’es sûre que ça ne fait pas un peu trop ? 

DAPHNÉ 

Trop quoi ? 
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BARBARA 

Trop pute ? 

DAPHNÉ 

Arrête. T’es belle. Sublime. Magnifique. 

122)  BAR BRANCHÉ.      INT. NUIT      (décembre 2009) Dans un bar bondé, Barbara et Daphné sirotent leur cocktail quand soudain une main se pose sur l’épaule de Barbara.  

CAMILLE ROSE 

Barbara ? 

 

Elle  se  retourne :  Camille  Rose,  son  kinésithérapeute,  lui  sourit.  Il  semble  impressionné par sa beauté, elle rougit.  

CAMILLE ROSE 

Comment va votre périnée ? 

 

ELLIPSE.  Assis au bar, Barbara et Camille discutent. Sur la piste, Daphné danse sur une musique cubaine (l’air nous rappelle celui déjà entendu à La Havane, séqs. 1 et 15). 

CAMILLE ROSE 

Vous  savez  ça  arrive  souvent,  des  couples  qui  se  séparent juste  après  avoir  eu  un  enfant.  Ma  femme  pourrait  vous  en parler... enfin, mon ex-femme. Mais quand même, votre mec il devrait se rendre compte de la chance qu’il a... 

 

Le visage de Barbara change. La musique cubaine prend le dessus sur la bande sonore. La voix de Camille Rose disparaît en fondu, comme si la musique cubaine envahissait petit à petit le cerveau de Barbara. Comprenant que quelque chose ne va pas, Camille tente de la sortir de sa léthargie en l’appelant. Le son direct reprend soudain : CAMILLE ROSE 

Barbara ? Ça va ? 

 

Barbara  se  tourne  vers  lui,  elle  a  un  haut-le-cœur  et  lui  vomit  dessus.  Tête  de  Camille. 

Musique : "Lonely"  (Yael Naim), Yael Naim. 

123)  MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) COULOIR / CHAMBRE CLAIRE.  Bruits de vomissements. Barbara sort de la salle de bains.  Elle  s’approche  de  la  chambre  de  sa  mère  et,  discrètement,  entrouvre  la  porte : Claire dort paisiblement. Barbara vient se glisser dans le lit de sa mère. Claire se réveille et prend sa fille dans ses bras, elle lui fait un câlin. 
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124)  MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) CHAMBRE CLAIRE.  Barbara se réveille dans le lit de sa mère, seule. Et triste. 

 BARBARA (voix off) 

 Comment Léa avait-elle fait pour s’endormir ? Est-ce qu’elle avait  pleuré ?  Est-ce  qu’elle  avait  souri  dans  son  sommeil ? 

 Est-ce qu’elle était heureuse en se réveillant ce matin ? 

125)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. JOUR      (déc. 2009) CUISINE.  Nicolas donne un biberon à Léa, elle regarde son père, extatique. 

126)  MAISON CLAIRE.      INT. JOUR      (décembre 2009) CUISINE.  Claire sert un café à sa fille. L’odeur dégoute Barbara, elle repousse la tasse. 

Elle regarde par la fenêtre : le soleil brille. 

127)  PARC.      EXT. JOUR      (décembre 2009) 

Dans un parc, Nicolas et Léa se balancent sur un cheval à bascule. 

 BARBARA (voix off) 

 Est-ce que je lui manquais ? Est-ce que j’existais sans elle ? 

128)  JARDIN / MAISON CLAIRE.      EXT. JOUR      (décembre 2009) Barbara est assise sur la balançoire au fond du jardin. 

129)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) SALLE DE BAINS.  Nicolas donne le bain à Léa, qui gigote dans tous les sens, arrosant son père au passage. Du coup, il l’éclabousse un peu aussi, Léa éclate de rire. 

130)  MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) SALLE DE BAINS.  Barbara prend un bain moussant. Elle est de plus en plus déprimée. 

 BARBARA (voix off) 

 Même  absente,  elle  était  là.  Je  la  sentais  partout  dans  mon cœur, dans mon corps, me tirailler, me demander davantage de lait, de consolation, de tendresse, de soins. 

 Un heureux événement – Rémi Bezançon & Vanessa Portal – Juillet 2010 

95 

131)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) CHAMBRE  LÉA.   Nicolas  vient  de  coucher  Léa  dans  son  lit.  Elle  se  met  à  pleurer.  Il quitte la pièce et ferme la porte derrière lui. Elle pleure un temps, puis se calme, intriguée par les motifs de la lanterne magique qui éclairent le plafond. 

132)  MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) CHAMBRE BARBARA.  Dans son lit, Barbara regarde les ombres d’un arbre danser sur le  plafond.  Comme  elle  ne  trouve  pas  le  sommeil,  elle  change  de  position.  Et  finit  par allumer la lumière. Au niveau de sa poitrine, une petite auréole apparait sur sa nuisette. 

Une fuite de lait, due au fait qu’elle n’allaite plus Léa. 

133)  APPARTEMENT BARBARA & NICOLAS.      INT. NUIT      (déc. 2009) SALON.   Installé  dans  le  canapé,  alors  que  Léa  dort  enfin  dans  sa  chambre,  Nicolas visionne des images vidéo de Barbara qu’il a filmées : il se met à pleurer. 

134)  MAISON CLAIRE.      INT. NUIT      (décembre 2009) CHAMBRE  BARBARA.   Assise  à  son  bureau,  Barbara  regarde  ses  vieux  livres  de philosophie alignés sur une étagère. 

 BARBARA (voix off) 

 Hegel,  Kant,  Leibniz  j’avais  lu  tous  ces  livres  pour  rien.  Au lieu  de  m’aider  à  y  voir  plus  clair,  la  philosophie  m’avait emprisonnée dans les concepts. 

Elle  allume  son  ordinateur  et  sélectionne  le  document  de  sa  thèse  et  l’efface définitivement (corbeille + vider corbeille). Elle reste pensive un instant face à son fond d’écran : une photo d’elle et de Nicolas entourant Léa, lors de leurs dernières vacances.  

 BARBARA (voix off) 

 Et face à la vie, j’étais démunie. 

Elle ouvre un document Word, reste un temps devant la page blanche puis, tout d’un coup, se met à écrire. Elle commence lentement, hésitant, revenant en arrière... puis elle se met à écrire : « Ce jour-là, en ouvrant les yeux, j’étais toute chose. » Elle continue avec frénésie. 

135)  MAISON CLAIRE.      INT. PETIT MATIN      (décembre 2009) CHAMBRE BARBARA. Le jour se lève. Dehors il neige. Barbara écrit toujours. Nous ne  voyons  pas  ses  mots,  juste  ses  doigts  sur  le  clavier  et  ses  yeux  derrière  l’écran.  Elle s’arrête, épuisée. Et enregistre son document. Une fenêtre s’ouvre, lui demandant de taper le  nom  du  fichier.  Elle  hésite  un  instant.  Puis  tape :  « Un  heureux  événement,  roman ».  

Et enregistre. 
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Elle s’affale sur son lit et tourne la tête vers sa valise ouverte au sol. Sous ses vêtements, un gilet dépasse, le gilet-doudou de sa fille. Elle le prend, le respire... 

 BARBARA (voix off) 

 Pour elle j’avais tout remis en question. Elle avait bouleversé ma vie.  

136)  RUE / CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      EXT. JOUR      (déc. 2009) Barbara marche vers le café l’Étoile Manquante. La rue est recouverte de neige. Soudain, elle a un haut-le-cœur qui l’oblige à s’arrêter quelques secondes. Elle ferme les yeux, puis les rouvre en prenant une grande inspiration. 

 BARBARA (voix off) 

 Elle  m’avait  poussée  dans  mes  retranchements.  Elle  m’avait fait dépasser toutes mes limites. 

137) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE / TOILETTES.   INT. JOUR   (déc. 2009) Dans les toilettes de l’Étoile Manquante, Barbara se passe de l’eau sur le visage. Derrière elle, toujours ce décor de ciel étoilé. Posé à côté du lavabo, son sac à main. Elle jette un œil vers lui. 

 BARBARA (voix off) 

 Elle m’avait confrontée à l’absolu : de l’amour, du sacrifice, de  la  tendresse,  de  l’abandon.  Elle  m’avait  disloquée.  Elle m’avait transformée. 

138) CAFÉ L’ÉTOILE MANQUANTE.      INT. JOUR      (décembre 2009) Assise  à  une  table  de  l’Étoile  Manquante,  Barbara  attend,  serrant  le  gilet-doudou  de  sa fille dans ses mains. Son sac à main est maintenant posé à côté d’elle sur la banquette, elle le  regarde  à  nouveau  furtivement.  Nicolas  entre  dans  le  café,  conduisant  fièrement  Léa dans sa poussette. Un sourire se dessine sur les lèvres de Barbara.  

BARBARA 

Tu as réussi ? 

 (Nicolas la regarde étonné) 

À déplier la poussette. 

NICOLAS 

Oui,  je  me  suis  fait  aider  par  deux  passants...  Tu  vois,  c’est facile, à trois on y arrive très bien. 

 

Nicolas installe la poussette à côté de la table et s’assied en face de Barbara, qui prend Léa dans ses bras. 
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BARBARA 

Oh, tu m’as tellement manqué ! 

 

Elle  donne  son  gilet-doudou  à  sa  fille,  qui  jubile  de  bonheur.  Puis  elle  se  tourne  vers Nicolas.  Qui  baisse  les  yeux,  troublé.  Se  revoir  ainsi  les  intimide  et  aucun  des  deux  ne parvient à soutenir le regard de l’autre. 

BARBARA 

Deux jours sans elle et j’ai l’impression de ne pas l’avoir vue pendant un an. 

 

Elle embrasse Léa et la soulève à bout de bras. 

BARBARA 

 (À Léa) 

Tu vas tout me raconter, toi, tout ce que tu as fait avec papa, heure par heure, minute par minute. 

NICOLAS 

Au fait, je crois que c’est bon pour la crèche, ils sont ok pour la prendre à la rentrée. 

BARBARA 

Ah bon ? Mais t’as fait comment ? 

NICOLAS 

Je suis allé voir la directrice et j’ai fait comme ça. 

 

Nicolas  lui  lance  un  sourire  et  un  regard  de  séducteur.  Elle  sourit  aussi.  Mais  baisse aussitôt les yeux, troublée à son tour. 

BARBARA 

Qui pourrait résister ?  

 

Barbara réinstalle Léa dans sa poussette. Dehors il recommence à neiger.  

BARBARA 

Tu vois ma chérie, il neigeait aussi le jour où tu es née. 

 

Barbara et Nicolas regardent les flocons qui tombent doucement du ciel. Un temps. 

 BARBARA (voix off) 

 Quand est-ce qu’une histoire se termine ? 

NICOLAS 

Bon. Il faut qu’on parle, non ? 

BARBARA 

Oui. 
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Barbara et Nicolas se regardent enfin droit dans les yeux. 

 BARBARA (voix off) 

 Parfois,  porté  par  un  regard,  on  arrive  à  avoir  assez  de distance  pour  se  dire  qu’on  s’aime  encore,  qu’on  s’est  trop aimé pour ne plus s’aimer, que la vie sans amour n’a aucun sens. 

La caméra s’éloigne, les laissant dans cet échange de regard intense. À travers la vitre du café, on peut voir qu’ils se remettent à parler, qu’ils s’expliquent enfin.  

 BARBARA (voix off) 

 Tout  passe  avec  le  temps.  Tout.  Mais  ce  qui  reste,  ce  qui perdure par un grand mystère, c’est la vie. 

 

Puis  Barbara  plonge  la  main  dans  son  sac  et  en  sort  un  test  de  grossesse  qu’elle  tend  à Nicolas, il le regarde, rêveur. 

 BARBARA (voix off) 

 Oui. La vie... J’étais enceinte. 
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